
ASCESA E CADUTA DELLA DINASTIA ZAGWE: LALIBELA E 
L'ARTE RELIGIOSA ETIOPICA

   Nel medioevo etiopico, che susseguì alla caduta del regno di Axum, i luoghi in cui potè 
sopravvivere, sia pur isolatamente, la civiltà cristiana nata negli ultimi secoli di storia axumita, 
furono i monasteri. L'antica architettura cristiana propria dell'epoca dei monasteri etiopici si 
caratterizza, proprio  come l'architettura di Cappadocia e di altre zone orientali, anzitutto 
come architettura rupestre. 

La ricerca di solitudine, l'esigenza di ambienti freschi atti a contrastare il clima torrido, la 
necessità di sfuggire al pericolo islamico che dalle coste eritree e dai sultanati sudanesi 
premeva verso l'entroterra, spiegano la particolare caratteristica dell'architettura religiosa 
rupestre etiopica. Infatti le 150 chiese rupestri del Tigray, non lontane da Axum, scolpite 
dal IX al XV secolo nella roccia o all'interno di grotte, sono come mimetizzate e a tutta prima 
quasi invisibili, sovente nascoste da cerchi di ginepri o eucalipti.  

Spesso vi si arriva camminando per ore per sentieri ripidi, impervi, anche pericolosi, che 
costeggiano i monti spalancandosi su baratri e precipizi; le chiese sono sovente poste, come 
fortezze in cima a un monte, a quasi tremila metri su pareti a picco sospese nel vuoto alte 
anche decine o centinaia di metri, e in certi casi sono accessibili solo scalando la parete che si 
innalza sullo strapiombo, affidandoci si agli appigli e alle sporgenze della  roccia o (come 
nell'antichissimo monastero di Debre Damo) tirati appesi ad una fune. Qui si vede bene un 
carattere tipico del monachesimo orientale,  ben differente da quello occidentale: mentre 
infatti i monaci occidentali costruivano i loro monasteri in luoghi sì appartati ma comunque 
passibili  di  una  vita  maggiormente  interattiva  con  la  possibilità  di  lavorare  la  terra 
utilizzando  anche  i  contadini  del  posto,  invece  nei  monaci  orientali,  capaci  sì  di  vita 
cenobitica  ma  meno  legati  alle  popolazioni,  appare  proprio  una  esasperata  ricerca  di 
solitudine e di fuga dal mondo, che li portò a costruire i propri monasteri nel deserto come in 
Sinai o sulle cime dei monti a tremila metri d'altezza come nel Tigray. 

Queste chiese sono nascoste al punto che  rimasero a lungo quasi del tutto sconosciute, 
tranne ai contadini del luogo e a pochi esploratori occidentali: le conosceva il gesuita Manuel 
Barrada che visse nel Tigray nel XVII secolo e le descrisse nel XX secolo il viaggiatore 
David  Buxton  (The  Rock-Hewn  and  Other  Medieval  Churches  of  Tigre  Province,  
Ethiopia),ma solo negli ultimi decenni esse sono state veramente riscoperte e parzialmente 
catalogate e studiate. All'interno di queste chiese rupestri - in queste zone ostili fra dirupi, 
gole e vette sconvolte dai sommovimenti geologici in cui il solo elemento umano è costituito 
dalle povere case dei nomadi e dei pastori - si trovano, in ambienti freschi e sovente aerati da 
cunicoli e gallerie, mirabili sculture e affreschi, notevoli bassorilievi, colonne, capitelli, volte a 
botte,  cripte,  cupole  decorate,  soffitti  a  cassettoni  con  intagli  elaborati,  porte  in  legno 
riccamente decorate, affreschi (generalmente tardi, dal XVI secolo in poi), croci e manoscritti 
preziosi. In alcune di queste chiese si ripropone lo stile architettonico axumita, tanta era la 
nostalgia di un forte e glorioso impero cristiano.

Poi, nell'XI secolo, si formò un nuovo elemento politico accentratore.  Più a sud del 
Tigray, i re Agaw fondarono la dinastia zagwe con capitale a Roha. Zagwe in ge'ez allude 
appunto alla stirpe agaw: come già indicavano le antiche iscrizioni axumite di Adulis e quelle 
dei sovrani Ezana e Kaleb, gli Agaw - di lontane origini cuscite - costituivano anticamente 
una vasta popolazione meridionale dell'impero axumita di cui, dopo il soggiogamento e la 
successiva conversione all'ebraismo e poi al cristianesimo, erano divenuti parte integrante con 
parziale  fusione  con  l'elemento  semitico.  Dopo  la  fine  dell'impero  axumita  gli  Agaw 
fondarono una nuova dinastia, mantenendo le loro terre meridionali ed anzi spostandosi 



ancora più a sud, oltre  500 chilometri più a sud di Axum, ove fecero di Roha la loro 
capitale in modo da stabilire una grande distanza dal mare su cui ormai spadroneggiavano gli 
arabi: il sito fu scelto sui fertili terreni degli altipiani (a 2600 metri di altezza) caratterizzati da 
un clima temperato con ampie precipitazioni  favorevoli alle colture, lontani dalle zone 
malariche e paludose e vicino al fiume Tekezé. 

La dinastia zagwe (1137-1270) fu un regno, una di quelle  monarchie costituite su base 
etnica di cui è piena la storia dell'Africa: essa, contrariamente all'originaria civiltà axumita di 
origine  ebreo-yemenita,  è una dinastia  prettamente  africana.  In  effetti  solo  la  vecchia 
etnologia  può  ridurre  all'elemento  tribale,  considerato  privo  di  storia,  la  capacità  di 
agglomerazione politica in terra africana. Invero la dinastia zagwe, da secoli cristianizzata, 
portò con sé il ricordo dell'antico retaggio axumita e certamente rivendicò con orgoglio la 
supposta discendenza salomonica dai mitici re di Axum quale elemento fondante della 
propria  legittimazione,  anche  per  vie  traverse  avvalorando  la  leggenda  secondo  cui 
Salomone avrebbe generato un figlio erede al trono non solo dalla regina di Saba ma anche 
da una sua ancella, e il ge'ez venne assunto come lingua ufficiale dello Stato. In realtà però 
si trattava di una diversa dinastia e di un nuovo regno dai caratteri peculiari. 

Gli Zagwe approfittarono del vuoto di potere createsi dopo la caduta del regno di Axum 
per estendere il più possibile il loro dominio, tenendosi lontani dalla costa islamizzata. 
Ciononostante essi non furono usurpatori, come una certa storiografia ufficiale etiopica 
ancor oggi vuole, per il semplice fatto che il regno di Axum non c'era più  da secoli: gli 
Zagwe non usurparono il regno di Axum, bensì fondarono un altro regno. 

Piuttosto  il  filo  conduttore  con  il  passato  fu  costituito  per  questa  nuova  dinastia 
dall'elemento  cristiano:  ma  tale  filo  conduttore  derivava  non  direttamente  dalla  linea 
cosiddetta "salomonica" di origine axumita, di cui restavano solo ricordi e vestigia, bensì dal 
più recente monachesimo etiopico tigrino, in realtà non del tutto e non solo anacoretico e 
solitario  ma  anche  cenobitico  e  comunque  tale  da  costituire  un  elemento  almeno 
parzialmente evangelizzatore. La dinastia zagwe iniziò a costruire o permise ai monaci di 
costruire le prime chiese nel territorio circostante Roha, per lo più in montagna all'interno di 
grandi grotte naturali secondo l'uso tigrino.  Varie tradizioni locali,  tuttora avallate dalle 
guide, attribuiscono addirittura la fondazione delle più antiche di queste chiese allo stesso Re 
Kaleb datandole così al VI secolo dopo Cristo, ma queste tradizioni sembrano in realtà 
semplicemente avvalorare ad hoc l'idea di una diretta continuazione fra civiltà axumita e 
dinastia zagwe.

Il sovrano di maggior spicco della dinastia zagwe fu - fra il XII e il XIII secolo - il re 
Lalibela, un principe che la leggenda dice predestinato, avvolto alla nascita da uno sciame di 
api benauguranti, che giunse al potere supremo solo dopo essere scampato ai molteplici 
attentati alla sua vita orditi dai signori rivali (secondo altre fonti dal fratello). Con Lalibela il 
cristianesimo apparve veramente l'elemento fondante del regno zagwe: egli  infatti è un 
santo della chiesa etiopica e i tardi Atti di Lalibela del XV secolo ne narrano (in ge'ez anche 
in prosa rimata) i prodigi. Lalibela, come anche il suo successore, protesse per quanto potè i 
cristiani d'Egitto dalle  persecuzioni del sultano, a quanto sembra anche minacciando di 
deviare il corso delle acque del Nilo Azzurro passante per l'Etiopia. In realtà, come si sa, il 
Nilo Azzurro che nasce dal lago Tana è solo un affluente del grande Nilo nascente dal lago 
Vittoria, per cui un simile atto non avrebbe avuto l'effetto devastante desiderato, ma la 
minaccia fu efficace in un'epoca in cui non era chiaro quali fossero le sorgenti del grande 
fiume.

Come ringraziamento per essere scampato all'avvelenamento ordito ai suoi danni, che lo 
lasciò per alcuni giorni fra la vita e la morte, Lalibela fece un voto: egli doveva creare nel 
cuore dell'Africa una nuova Gerusalemme dopo la caduta di Edessa. A tal scopo, come dice 



un manoscritto  conservato  a  Lalibela,  sembra  che  egli  abbia  fatto  giungere  apposite 
maestranze da Gerusalemme (che si vuole conoscesse per esservi stato in esilio) e forse 
anche  maestranze  egizie  cristiane  fuggite  da  Alessandria  per  via  delle  persecuzioni 
islamiche, ma certamente dovette avvalersi anche del lavoro manuale di moltissimi pastori e 
contadini della zona. Così, da un sogno visionario, si sviluppò Lalibela, la città di Roha che 
presto prese il nome dal suo più grande re, con le sue celebri chiese rupestri. La leggenda 
dice che esse furono costruite nel giro di vent'anni (alcune in una sola notte grazie all'aiuto 
degli angeli), ma naturalmente il periodo di costruzione è stato molto più lungo e tale da 
impegnare anche i sovrani successori di Lalibela. Memori dell'architettura religiosa rupestre 
del Tigray rinvenibile qualche centinaio di chilometri a nord, le chiese rupestri di Lalibela 
appaiono quasi sotterranee e nascoste, collegate fra loro da un sistema labirintico di grotte e 
gallerie, da un groviglio e da una rete inestricabile di passaggi sotterranei. 

Esse  furono  costruite  e  quasi  ricavate  ed  estratte  dalla  roccia  e  dal  tufo  con  un 
michelangiolesco  "levare",  e  poi  pazientemente  scolpite  con colonne,  capitelli,  arcate, 
navate  e  spesso  affrescate  con  certo  influsso  dei  moduli  della  fissità  bidimensionale 
bizantina. Si scavavano nel terreno fino a decine di metri di profondità i quattro lati di un 
quadrato o di un rettangolo in modo che questi lati scavati isolassero al centro un grande 
blocco di roccia, e poi si scavava entro questo grande blocco facendovi porte e finestre, 
svuotandolo all'interno o lavorando la roccia fino a farle assumere la  forma  di navate, 
colonne, capitelli; oppure si scavava la roccia solo per tre quarti in modo che il fondo della 
futura chiesa fosse il prolungamento della roccia, oppure ancora (fuori Lalibela) si costruiva 
la chiesa sotto una di quelle enormi caverne di cui il territorio etiopico abbonda.

Vi era veramente un elemento visionario in questa impresa: il fiume che attraversa Lalibela 
(in realtà un canale artificiale ora, e spesso probabilmente anche allora, privo di acque) venne 
denominato Giordano; il nome della chiesa di Beta Debre Sina (o Beta Mikael) significava 
"Casa del Monte Sinai"; nella chiesa di Medhane Alem si additarono (e si additano) le tombe 
di Abramo, Isacco e Giacobbe; la chiesa di Beta Golgotha, che prende il nome dal monte 
della crocefissione, secondo un manoscritto di Abba Amha (conservato a Londra) conterrebbe 
addirittura la tomba di Cristo accanto alla tomba del re Lalibela; infine, in un grande blocco 
di  roccia  si  troverebbe  la  tomba  di  Adamo.  La  volontà  universalistica  e  non  solo 
nazionalistica del progetto architettonico è anche evidente nell'edificazione della piccola 
chiesa di Beta Dangal, dedicata alle cinquanta novizie del monastero femminile di Odessa 
in Turchia fatte uccidere dall'imperatore Giuliano l'Apostata nel IV secolo. 

Il  programma politico-religioso  di  Lalibela,  nel  suo  universalismo,  era  chiaro:  se 
Gerusalemme era divenuta la capitale degli ebrei deicidi che rifiutavano la nuova e vera 
religione, se cadeva in mano musulmana, allora non le competeva più il ruolo di guida 
della cristianità  come non competeva alla chiesa romana. Quel ruolo doveva passare al 
nuovo e autentico centro della cristianità: Lalibela. Come Menelik, il figlio della regina di 
Saba e del re Salomone, aveva sottratto l'Arca dell'Alleanza da Gerusalemme e fatto 
dell'impero  di  Axum  il  centro  della  religione  ebraica,  così  Lalibela,  il  nuovo  e 
predestinato sovrano, sottraeva da Gerusalemme i suoi simboli cristiani e li portava nel 
cuore dell'Africa. Se ad Axum si mostrano, con suprema indifferenza di ogni filologia 
storica e archeologica, il palazzo e i bagni della regina di Saba, a Lalibela con orgoglio e 
altrettanta suprema indifferenza si lascia intendere che qui siano le tombe dei profeti, di 
Cristo e di  Adamo. E se anche non si  dice che qui siano veramente sepolti  Adamo, 
Abramo, Isacco,  Giacobbe,  il  Cristo,  si  intende comunque che qui è  la  ricostruzione 
simbolica della vera Gerusalemme. 

Lalibela fu espressamente voluta, concepita e costruita come una città santa e proprio 
questo ne spiega il gran numero di chiese, che in un raggio di pochi chilometri quadrati 



sono ben undici  (senza contare  quelle,  per  lo  più un poco precedenti,  del  territorio 
circostante).  Lalibela  non è  un  centro  che  si  sia  dotato  di  qualche  chiesa:  tutto  al 
contrario, prima sono state costruite le chiese, nell'intento di farne un luogo di raccordo e 
di pellegrinaggio della cristianità habesha e non solo habesha, e soltanto dopo attorno a 
queste chiese si è formato un piccolo villaggio di pastori e contadini (che come tale 
appariva ancora nelle fotografie di poche decine di anni fa) per il quale tale numero di 
chiese sarebbe stato certamente eccessivo.

Non potevano mancare in queste chiese, qua e là, finestre e fregi in stile axumita onde 
richiamare al mito fondatore: ad esempio certe finestre ogivali ricordano chiaramente la 
parte superiore delle stele axumite, e nella chiesa di  Bilbila Giyorgis  (fuori Lalibela) 
un'iscrizione  sul  tabot,  a  detta  del  sacerdote  che  solo  può  vederla,  attribuisce  la 
costruzione  della  chiesa  allo  stesso  Re  Kaleb.  Ma  queste  memorie  axumite,  pur 
indubbiamente legate alla reminiscenza di un antico impero di cui gli Agaw erano stati 
parte,  erano  anche  e  soprattutto  la  ripresa  cosciente  e  volontaria,  politicamente  e 
ideologicamente orientata,  di  un mito fondatore paragonabile al mito dei sette  re di 
Roma.  E invece,  dal  punto di  vista costruttivo e  probabilmente  anche spirituale, la 
differenza con Axum non potrebbe essere più netta: la civiltà axumita anche cristianizzata 
conservava nel segno della continuità i suoi orgogliosi e altissimi monoliti svettanti verso 
il ciclo, simbolo di un grande e possente impero che riservava i sotterranei solo alle tombe 
e  costruiva le chiese cristiane fìnanco sulle più alte ambe, mentre invece ora  la dinastia 
zagwe non affermava più orgogliosamente la propria potenza  ma quasi si nascondeva 
sottoterra, prediligendo il buio e l'oscurità, i dedali e i labirinti sotterranei, le caverne e le 
grotte. Perché questa volontà di costruire sottoterra? Non era tanto, come in certi luoghi del 
medio-oriente,  il desiderio di costruire ambienti refrigeranti sotterranei poiché il caldo in 
questa zona dell'Etiopia non è insopportabile come nel deserto della Dancalia; nemmeno si 
trattava soltanto del desiderio di nascondersi alle razzie  islamiche, ancora non giunte in 
quelle zone, anche visto che i costruttori di Lalibela erano i sovrani di una dinastia e non 
umili pastori. Con ogni probabilità questa scelta costruttiva rivela proprio una determinata 
inclinazione spirituale: all'elemento axumita più solare, più celeste e diurno succede una 
predilezione  notturna,  emblema di  una  spiritualità  che  come  memore delle catacombe 
appare ancora molto legata all'elemento tellurico ed anzi ctonio. Il simbolismo è voluto, e ad 
esempio il gran numero di stretti cunicoli e gallerie che si vedono a Lalibela allude con ogni 
probabilità  alla evangelica "porta stretta" del cielo attraverso cui è difficile passare.  Per 
tutto questo, non bisogna eccedere nel sottolineare la continuità fra  civiltà axumita e 
dinastia zagwe: del resto tutto il problema della "legittima discendenza" e degli "usurpatori" 
è un falso problema, poiché tutti coloro che nella storia abissina hanno conquistato il potere 
si sono con ciò stesso "legittimati", e pressoché tutti furono "usurpatori".

Lalibela regnò decine di anni, e morì settantenne. Dopo la sua morte,  lentamente la 
grande dinastia zagwe decadde e infine cadde. Con ogni probabilità tutta la zona fu preda 
di una delle terribili epidemie e carestie ricorrenti nella storia abissina e ciò, unitamente alle 
crescenti scorrerie islamiche che ormai entravano da sud e da nord sempre più nell'entroterra 
africano (abbiamo detto del regno islamico di Shoa nell'Etiopia centrale), ne determinò 
infine l'abbandono. L'ultimo re della dinastia zagwe fu Neakutelaab, nipote di Lalibela. Al 
suo posto, nel 1270, subentrò Yekuno Amlak, un principe amhara dello Shoa. 

La cronaca reale dice che l'ultimo  sovrano zagwe abdicò a favore del nuovo reggente 
amhara, ma la storia è fatta dai vincitori e la cronaca reale espone la linea ufficiale del 
nuovo  reggente: in realtà un'abdicazione a favore non di un congiunto o di un  fido 
vassallo ma a favore di un estraneo è poco credibile, ed è probabile che il passaggio di 
consegne  sia  stato  meno  pacifico.  Naturalmente  anche  questo  nuovo  potere  aveva 



bisogno di  una  legittimazione  sacrale,  e  dove  trovarla  se  non  nel  mitico  regno  di 
Axum?  Così,  previa  certificazione  di  nobiltà  a  briganti,  dopo  la  parentesi  zagwe 
culminata nel regno di Lalibela ma ciononostante qualificata come usurpatrice, si disse 
ripristinata la linea salomonica axumita.

I nuovi sovrani compresero molto bene il ruolo insostituibile del clero, di cui avevano 
bisogno. In particolare sembra che l'imperatore Amda Sion  avesse ordinato ad alcuni 
monaci  di  raccogliere  le  antiche  tradizioni  nel  Kebra Nagast,  che divenne la  saga 
nazionale  etiopica  legittimante  il  potere  sovrano  riannodandolo  alla  leggenda  di 
Salomone e della regina di Saba. Ma se il sovrano aveva bisogno del clero, anche il 
clero a sua volta aveva bisogno del sovrano. Si cementò qui quell'alleanza fra potere 
regale  e  chiesa  ortodossa  che  caratterizza  tutta  la  storia  dell'Etiopia.  Secondo una 
tradizione,  in  base  ad  un  antico  documento  il  sovrano  avrebbe  stretto  con  Tekle 
Haymanot, un eremita destinato a diventare il santo più celebre della chiesa etiopica, un 
patto col quale avrebbe concesso un terzo di tutte le terre etiopiche al clero con la facoltà 
di  edificarvi  monasteri.  Il  documento,  di  origine monastica,  era  un falso  simile  alla 
pseudo donazione di Costantino (smascherata dal filologo Valla) che sanciva il potere 
temporale della chiesa cattolica. 

Rimane tuttavia il fatto che in Etiopia le terre dei religiosi furono sempre vastissime. Il 
clero nel suo insieme possedeva (ancora fino a poco tempo fa) enormi latifondi. Fino a 
pochi  decenni  or  sono,  esso  aveva  in  prerogativa  per  secolare  consuetudine i  diritti 
feudali:  la popolazione locale doveva ad esso tasse,  dazi  per l'uso delle terre e dei 
pascoli,  parte  dei  raccolti  (le  "decime"),  prestazioni  lavorative  (le  corvées)  che  ne 
trasformavano la condizione in una servitù della gleba (ghebbar). Non a caso del resto 
la  chiesa etiopica,  in  un paese per molti  secoli  fondato sulla  schiavitù,  non ha  mai 
riconosciuto agli schiavi fuggitivi il diritto d'asilo nelle chiese, riconosciuto invece ai 
peggiori criminali. Il clero esercitava un grande potere sulla popolazione ed era in numero 
enorme, ben superiore  all'attuale (sebbene ancor oggi vi siano in Etiopia ben 400.000 
religiosi, fra cui 100.000 preti). Il sacerdozio, più che una vocazione, appariva in troppi 
casi  come  un  modo  di  procacciarsi  in  un  paese  poverissimo  una  dimora  e  un 
sostentamento  senza  troppo  faticare,  in  una  misura  certamente  maggiore  di  quanto 
analoghi fenomeni potessero comparire nel mondo europeo. In linea di principio l'accesso 
allo stato sacerdotale richiedeva appositi cicli di studi di vari livelli (del resto in Etiopia fino 
al XX secolo le scuole erano solo religiose), ma nella pratica l'accesso al sacerdozio non era 
sufficientemente regolato e selezionato, e presto divenne prassi consueta (ancora nel XX 
secolo)  comprare  l'ordinazione sacerdotale  in  cambio di  un  tributo,  spesso  ingente,  ai 
superiori  ecclesiastici,  cosicché il  clero etiopico era in molti  casi  ignorante e financo 
analfabeta, in gran parte incapace sia di leggere che di scrivere e solo capace di recitare a 
memoria  le  preghiere di  rito.  Spesso il  clero  era  avido e  venale,  ozioso e  indolente, 
indisciplinato  e rilassato nei costumi e il sacerdozio tendeva a trasformarsi in una carica 
onorifica che permetteva una vita piuttosto privilegiata e parassitaria,  spesso tramandata 
(stante la possibilità del matrimonio ecclesiastico) di padre in figlio. Questo stato di cose, e 
soprattutto l'esosità delle decime e delle  corvées  che configuravano una vera e propria 
servitù della gleba diretta dal clero, finì in taluni casi - perfino in una popolazione religiosa e 
tradizionalista come quella habesha - per suscitare ribellioni che giunsero talora anche al 
saccheggio e alla devastazione dei monasteri.

Tekle  Haymanot,  cui  si  attribuiva  l'alleanza  col  sovrano,  era  un  eremita  erede  della 
durissima tradizione ascetica dei nove santi, ed è spesso raffigurato nell'iconografia etiopica 
orante in piedi su una gamba sola, avendo perso l'altra - dice la leggenda - per aver passato 
gli ultimi anni della sua vita in una cella tanto stretta da non potersi sedere (e si vede qui il 



tentativo di raccordo all'eremita Pantalewon, che visse 43 anni in un pozzo su  un'amba 
come in una cella, secondo la leggenda perennemente in piedi per l'esiguo spazio). Ma Tekle 
Haymanot era evidentemente anche un uomo di ferro con una precisa visione politica. Egli 
fondò il grande monastero di  Debre Libanos nell'Etiopia centrale, che da quel momento 
giocò un ruolo fondamentale nella vita religiosa e politica dell'Etiopia, e diffuse sempre più 
il cristianesimo anche sugli altipiani centrali dell'Etiopia. Così, grazie  al supporto della 
nuova dinastia la tradizione monastica si diffuse più a  sud nell'Etiopia. In particolare il 
grande lago Tana nel Goggiam, situato a 1800 metri di altezza e grande otto volte il lago di 
Garda, da cui si diparte il Nilo Azzurro (che, dopo aver prodotto le impressionanti cascate del 
Tisisat  o  "acque  fumanti",  si  congiunge  nel  deserto  sudanese  con  il  Nilo  Bianco 
proveniente dal Lago Vittoria, per poi giungere mescolato ad esso in Egitto  e sfociare nel 
Mediterraneo), si popolò sulle coste e in alcune delle sue 37  piccole isole di chiese e di 
monasteri. Anche qui come altrove l'esigenza di solitudine e la ricerca di sicurezza permase 
fortissima: infatti i monasteri del lago Tana sono nascosti dal fitto frondame oppure posti, 
invisibili  da  lontano, sui remoti isolotti. Certamente non si trattava soltanto della ricerca 
mistica di un luogo solitario di pace e di preghiera da parte dei monaci, ma  anche della 
opportunità di  luoghi appartati,  isolati  ed impervi onde evitare  attacchi e  persecuzioni: 
attorno al lago Tana vi sono reti di grotte scavate e collegate con corridoi, che evidentemente 
servivano agli eremiti per trovare rifugio in caso di attacco. Questi monasteri risalgono in 
alcuni casi al XIII-XIV secolo, e più spesso al XVI-XVII.

I dipinti dei monasteri e delle chiese etiopiche (spesso restaurati fino  al XIX secolo) 
raramente sono affreschi: in realtà il più delle volte sono eseguiti su tele fatte di vecchi 
vestiti di cotone poi incollate al muro. Le più antiche testimonianze della pittura religiosa 
etiopica (risalenti al XIII secolo) risentono dell'influenza bizantina e orientale (siriana e 
armena) e anche copta, soprattutto per la ieraticità e la bidimensionalità aprospettica visibile 
nelle  icone  e  nelle  illustrazioni  giustamente  celebri  delle  miniature  in  pergamena. 
L'iconografia dei dipinti si ripete quasi immutabile: temi dell'Antico e Nuovo Testamento, 
l'onnipresente S. Giorgio che uccide il  drago, la Vergine col bambino, la vita di Gesù e di 
Maria, i santi e i martiri. 

La fissità dei canoni appare comprovata anche dal racconto (dell'avventuroso viaggiatore 
Bruce nel XVIII sec.) secondo cui un pittore europeo del  XVI secolo alla corte etiopica 
(impropriamente confuso dal Bruce con il pittore Brancalion) sarebbe stato contestato per 
aver dipinto il Bambino sul braccio sinistro della Vergine - essendo la sinistra un simbolo 
malefico - e non sul destro. Invero l'iconografia orientale e anche etiopica non manca di 
rappresentazioni del Bambino sul braccio sinistro della Vergine, e le rimostranze dovettero 
essere sicuramente dovute anche a xenofobia, ma il racconto testimonia comunque di una 
rigidezza nell'osservanza dei  canoni. 

Ma questa rigidezza non impediva l'illustrazione vivace di temi specificamente etiopici: 
la fuga in Egitto, poiché per la tradizione etiopica la Madonna sarebbe passata anche per 
l'Etiopia facendo sosta proprio in  un monastero sul lago Tana, i  santi  specificamente 
etiopici, la leggenda di Belay il Cannibale con il suo messaggio di speranza di remissione 
dei peccati. L'ingenuità e la semplicità dei tratti, e il ritardo con cui vennero accolte alcune 
novità occidentali, può far pensare a datazioni molto più antiche del reale: si vedono dipinti 
del XVII secolo che a prima vista si potrebbero tranquillamente scambiare per dipinti di tre o 
quattro secoli prima. La simbologia vi è chiara: i personaggi sono tutti rappresentati in bianco 
o rosa; i personaggi positivi come i santi sono rappresentati frontalmente o al massimo di 
tre quarti;  i  personaggi cattivi e negativi sono rappresentati  di profilo,  affinché il  loro 
sguardo malvagio non abbia un nefasto effetto sull'osservatore; il diavolo è rappresentato 
in nero poiché evidentemente per gli habesha, fieri della loro origine semita, il nero sembra 



più atto alla  personificazione del male. Fra i dipinti delle chiese molti sono immagini-
talismano, immagini magiche spesso ricche di motivi geometrici il cui sguardo è protettivo 
e che, anche quando rappresentano immagini a prima vista inquietanti, intendono in realtà 
essere delle medicine per cacciare i demoni, offrendo la possibilità di proiettarne e deviarne 
fuori di sé l'immagine interna. 

Nei dipinti delle chiese del lago Tana compaiono soprattutto i temi biblici legati alle acque: 
la  pesca miracolosa,  Cristo che salva S.  Pietro  la  cui  vacillante  fede  gli  impedisce  di 
camminare  sulle  acque,  la  tempesta  sul  lago  che  angoscia  i  discepoli  mentre  Cristo 
tranquillamente dorme, il  passaggio del mar Rosso le cui acque si aprono per Mosè ma si 
richiudono sugli egiziani. Sembra veramente che per i monaci il lago Tana sia un lago di 
Tiberiade o addirittura un Mar Rosso trasportati in Etiopia, così come  Lalibela è stata 
costruita ad immagine di una nuova Gerusalemme. Il tema dell'acqua che fornisce l'alimento 
ai pescatori ma è anche infida e pericolosa sembra il filo sotterraneo di questi dipinti: in 
effetti ancora oggi, come al tempo degli antichi egizi, i pescatori si muovono su sottili ed esili 
canoe fatte di papiro che, anche se più adatte alla navigazione di quanto non sembrino a prima 
vista,  certo poco possono quando dopo ore di traversata sul  lago ci si imbatte in una 
tempesta, senza considerare il fatto che il lago era (e ancora in piccola parte è) popolato di 
ippopotami e anche di coccodrilli.  

Con lo sviluppo della pittura nell'arte cristiana etiopica si diffondeva anche l'uso delle 
croci, le più antiche delle quali risalgono al XII secolo o anche prima. Nei secoli successivi, 
comparvero molte croci di tutte le tipologie, greche, egizie a "tau", di S. Antonio, fatte in 
legno, in ferro, in bronzo e più tardi (a partire dal XV secolo) in oro e in argento, via via col 
tempo sempre più finemente lavorate e intagliate in varie forme. Le croci latine comparvero 
molto tardi e si diffusero sostanzialmente solo dopo il XVII secolo. La cosa rilevante è che, 
in  queste  croci  etiopiche  e  particolarmente  in  quelle  più antiche,  non compare  mai  il 
crocefisso: non si trattava di una volontà iconoclasta quale quella che si andava diffondendo 
in oriente, bensì di un legame - residuo di più arcaiche concezioni - con l'antichissimo 
simbolo  (nordico-ariano  ma  anche  mesopotamico)  solare  e  cosmologico  della  croce 
racchiusa nel cerchio simboleggiante la sfera del cosmo; il pathos della crocefissione, diffuso 
in occidente a partire dal V secolo (a parte un paio di eccezioni nel II secolo), si è diffuso solo 
tardi in Etiopia, e solo nell'iconografia. 

Il simbolo della croce, aliena dal crocefisso, è importantissimo in Etiopia: se baciata dal 
fedele, può equivalere ad una confessione e remissione dei peccati; uomini e donne portano 
croci sul petto come simbolo di appartenenza religiosa o anche, in una strana ibridazione, 
come un amuleto contro gli spiriti maligni; croci sono ravvisabili all'ingresso di molti tukul e 
spesso - quale cristianizzazione delle scarificazioni tribali -sono tatuate sulla fronte o (come 
la nostra mamité) sul viso o anche su altre parti del corpo. In particolare l'antico uso del 
tatuaggio  della  croce  sulla  fronte,  fatto  col  fuoco,  rivestiva  un importante  significato: 
addirittura imposto come segno di riconoscimento, esso allude al «battesimo nel fuoco» 
contraltare al battesimo nell'acqua, ed essendo il tatuaggio il marchio con cui gli animali e 
anche gli schiavi (in certi casi ancora fino a pochi decenni or sono) venivano marcati a fuoco 
col sigillo del padrone, si intendeva con esso rimarcare che il cristiano era il servo di Dio, il 
suo armento.

Nella reviviscenza monastica etiopica i problemi dottrinali teologici, intrecciati a quelli 
politici, tornarono al centro dell'attenzione come al tempo delle dispute calcedoniensi. Per 
quanto riguarda la natura del Cristo, si riformulava l'antico dilemma: Gesù era un uomo 
su cui la natura divina scese con lo Spirito al momento del battesimo nel Giordano, o era da 
sempre divino in quanto Figlio coeterno al Padre successivamente incarnato in  una natura 
umana? I debrelibanesi (dal monastero di Debre Libanos) sostenevano la tesi dell'unione fra le 



due nature, che tuttavia rimangono distinte, emblematizzandola nelle "tre nascite": la prima 
dall'eternità nel Verbo, la seconda temporale dalla Vergine, la terza con la discesa dello Spirito 
al momento dell'Unzione nel Giordano. Invece per i goggiamesi del lago Tana,  vicini al 
monofisismo radicale e docetista, Gesù era figlio di Dio dall'eternità ed aveva una natura 
divina e umana, in cui però la persona umana solo al momento dell'Unzione con la discesa 
dello Spirito si tramuta in natura divina, totalmente assorbita e sublimata in essa, cosicché il 
corpo acquista una diversa sostanza non equiparabile a nessun corpo umano. 

Parallelamente fra il XIII e il XIV secolo il movimento facente capo a Ewostatewos e al 
monastero di Debre Damo nel nord del paese, cui facevano riferimento  i monasteri tigrini 
molti  dei  quali  fondati  da  Ewostatewos,  formulava  precise  contestazioni  dottrinali  nei 
confronti  dei debrelibanesi: i  tigrini,  che  spesso riprendevano la dottrina adozionistica, 
propugnavano fra l'altro la  necessità di introdurre insieme alla domenica la festività del 
sabato secondo la  tradizione  ebraica  mai  obliterata  nel  cristianesimo etiopico,  mentre 
invece i debrelibanesi opponevano che il Vangelo avesse abolito la legge mosaica anche 
nelle prescrizioni delle festività.

La questione dell'Unione e dell'Unzione, e anche la questione del sabato, divise per secoli il 
monachesimo etiopico fra fazioni contrapposte. Ma in realtà, naturalmente, sullo sfondo di 
questi conflitti dottrinali vi erano  precisi dissidi politici. In particolare Ewostatewos, alla 
testa del monastero di Debre Damo e dei monasteri tigrini del nord, contestava l'alleanza 
stretta fra la nuova dinastia e il clero debrelibanese che si riconosceva nell'insegnamento di 
Tekle Haymanot: egli rifiutava la supremazia del monastero di Debre Libanos. Le opposte 
fazioni cercavano ciascuna di tirare il sovrano dalla propria parte, con conseguenti reciproche 
scomuniche e continue ribellioni. 

I conflitti dialettici e le opposizioni politiche degenerarono in scontri armati fra i monaci, 
e sullo sfondo di un dissidio politico si giunse a scannarcisi per l'Unzione o per l'Unione: 
si  poteva finire  in  ceppi,  o  peggio, per aver proferito una formula teologica errata o 
semplicemente invisa in quel momento al sovrano di turno. Si sviluppò una lunga lotta 
fatta di anatemi e di persecuzioni: Ewostatewos, in seguito ad un attentato contro la sua 
persona, dovette lasciare l'Etiopia e fuggire prima in Egitto e poi in Armenia dove morì 
quindici anni dopo. La rivalità fra i seguaci di Tekle Haymanot e quelli di Ewostatewos, e 
fra  i  potenti  monasteri  di  Debre  Libanos  e  di  Debre  Damo,  divenne  sempre  più 
esplicitamente una rivalità fra nord e sud del paese e finì per formare nel monachesimo etiope 
due movimenti  religiosi rivali  separati:  questa rivalità,  protratta  per lunghi  secoli,  mise 
spesso in crisi l'unità della chiesa etiopica, della monarchia e dell'Etiopia tutta. 


