
L'ETIOPIA COMUNISTA DI MENGHISTU, L'ERITREA E L'IDEOLOGIA 
IMPERIALE

Quando l'imperatore Halle Selassie tornò in Etiopia nel 1941, vide subito che il nuovo 
problema  non  era  più  costituito  dagli  italiani  bensì  dagli  inglesi:  ma  essi,  che 
sembravano intenzionati  a sostituirsi  all'Italia,  dovettero  invece  ritirarsi  dopo undici 
anni. L'imperatore dovette sventare vari  complotti, dovuti a giochi di potere ma anche 
alla esplicita volontà di procedere ad una più decisa modernizzazione del paese da parte 
delle correnti più aperte all'influsso occidentale. 

Un serio problema era costituito dalle rivendicazioni indipendentistiche: Selassie fece 
impiccare  nel  1941  Belay  Zeleke,  patriota  ed  eroe  della  resistenza  antiitaliana  che 
reclamava l'indipendenza del Goggiam al nord; nel 1943 stroncò duramente una rivolta 
nel Tigray facendo bombardare, con l'aiuto dell'aereonautica inglese, i mercati di vari 
centri  con  conseguente  strage  di  migliaia  di  persone.  Ma  il  principale  problema 
dell'imperatore era l'Eritrea: egli mirava all'Eritrea e alle sue coste sul Mar Rosso. Nel 
1945 l'imperatore incontrò su un incrociatore nel canale di Suez il presidente americano 
Roosvelt  di  ritorno  da  Yalta,  e  gli  concesse  importanti  basi  militari  in  cambio 
dell'appoggio alle  sue rivendicazioni eritree. Gli Stati Uniti, che volevano impedire che 
l'Eritrea, strategicamente importantissima per l'accesso al Mar Rosso, cadesse nell'orbita 
araba o sovietica, sancirono l'unione fra l'Eritrea e il fidato impero etiopico. In Eritrea 
bande armate addestrate in Etiopia scatenarono un'ondata di violenza appoggiando le 
mire  annessionistiche  di  Addis  Abeba.  Le  Nazioni  Unite  nel  1950,  dopo  lunghe 
discussioni e ignorando le rivendicazioni indipendentiste eritree, fecero dell'Eritrea uno 
Stato  autonomo  federato  all'Impero  etiopico  e  sottoposto  alla  sua  sovranità.  Gli 
americani ottennero una importantissima base militare ad Asmara, e dagli Stati Uniti 
cominciano a piovere i finanziamenti sull'Etiopia.

La personalità di Selassie è stata assai discussa. Henry de Monfreid vide dapprima in 
lui un riformatore in lotta contro l'inerzia feudale del suo paese ma in seguito, quando 
appoggiò l'operato del fascismo e venne espulso dall'Etiopia, ne diede nel 1936 un crudo 
ritratto. Nel suo libro (già ricordato) egli si propose espressamente di svelare «ce qu'il y a 
derrìère»  la  «masque d'or»,  la maschera dorata di civiltà e spirito progressista portata 
dall'imperatore: il volto astuto, spregiudicato e anche feroce dell'autocrate che in un paese 
barbaro e feudale conquista passo dopo passo il potere, accumula ricchezze nelle banche 
europee ed elimina tutti i suoi rivali.

Indubbiamente Selassie si muoveva all'interno di una concezione autocratica del potere: 
sotto di lui v'era infatti un senato sancito da una carta costituzionale ma formato solo da 
nobili di nomina imperiale, nonché  una camera dei  deputati  eletti  fra  i  latifondisti,  ed 
entrambe le istituzioni avevano funzioni puramente consultive atte solo a ratificare le 
decisioni  imperiali. Le due costituzioni promosse da Selassie, nel 1931 e nel 1955, per 
quanto  redatte  con  la  consulenza  di  giuristi  europei,  lungi  dal  favorire  un'evoluzione 
costituzionale  dell'impero  appaiono  pensate  essenzialmente  quali  strumenti  per  la 
celebrazione della sacralità del monarca e per il rafforzamento del suo potere assoluto: come 
recita la Costituzione del 1955, «la dignità imperiale rimarrà eternamente legata alla linea di 
Haile Selassie I, la cui linea discende senza interruzione dalla dinastia di Menelik I, figlio 
della Regina di Etiopia, la regina di Saba, e del re Salomone di Gerusalemme. In virtù del suo 
sangue imperiale, la persona dell'Imperatore è sacra, la sua dignità inviolabile e il suo potere 
indiscutibile».

La corte che circondava l'imperatore era un perenne luogo di intrighi, la burocrazia era 
corrotta e inefficiente. Esiste un libro del noto giornalista  e viaggiatore Kapuscinski in cui 



l'autore, dopo la caduta di Selassie, raccoglie le voci (anonime) dei dignitari e serventi di 
corte sull'uomo e sulla trama di potere da lui gestita. Certamente non può dirsi un libro 
storico, visto che i nomi degli autori delle dichiarazioni sono riportati solo con le iniziali, e 
vista l'impossibilità di un controllo sulla loro veridicità: tuttavia, pur preso con cautela, il libro 
fornisce indubbiamente un quadro della corte dell'imperatore e delle sue abitudini e sistemi 
di  governo (anche perché  molte testimonianze, pur fornendo un quadro oggettivamente 
desolato, non intendono essere negative). 

Leggiamo così la dichiarazione del servente che per dieci anni ha avuto la sola mansione 
di pulire le scarpe degli alti dignitari in udienza presso il Negus e impossibilitati a muoversi 
mentre il cagnolino reale faceva i suoi bisogni ai loro piedi; vediamo i dignitari alla fine 
dell'udienza  uscire  camminando  all'indietro  perché  non  si  può  voltare  le  spalle 
all'imperatore;  vediamo  le  lotte  fra  i  cortigiani  per  l'ordine  di  precedenza  nei  cortei 
imperiali; leggiamo  la dichiarazione di chi ricorda il  Negus  che in una  Limousine  faceva 
distribuire monetine e raccogliere suppliche dagli straccioni che prostrati si avvicinavano 
all'auto reale; altri ricordano i fastosi ricevimenti  che gravavano sulle casse reali mentre 
all'esterno del palazzo reale, in un  paese di endemica e tragica povertà, si accalcavano i 
miserabili per riceverne gli avanzi; altri ancora ricordano il potere di vita e di morte riservato 
all'imperatore, che con un cenno del capo poteva donare terre e capitali a un dignitario o al 
contrario confiscarne tutti i beni e magari farlo decapitare; altre testimonianze dicono che la 
sola preoccupazione del sovrano era circondarsi di  dignitari  fedeli  e volutamente poco 
validi, non importa se corrotti. 

Stando alle  testimonianze,  l'adulazione,  il  servilismo, il  timore,  l'intrigo,  il  complotto 
dominavano alla corte reale. E poi le testimonianze parlano dell'agricoltura a cui si destinava 
solo 1' 1% del bilancio e degli aggravi fiscali sui contadini. Leggendo queste testimonianze 
viene da pensare che la fosca e certo interessata descrizione del regno del Negus fatta dai 
testi fascisti non fosse troppo lontana dal vero. Poi però appare anche il volto di un Selassie 
riformatore fra mille ostacoli. Dopo il ritorno dall'esilio, Selassie cercò la modernizzazione 
del paese: migliorò la giustizia, mantenendo la pena capitale e la pubblica fustigazione ma 
ponendo fine ad antiche pratiche già combattute dal fascismo (taglio delle mani e dei piedi, 
liabascià,  esecuzione per mano dei congiunti della vittima); curò lo sviluppo edilizio di 
Addis Abeba, fece costruire fabbriche, ospedali, scuole, università, inviò i giovani migliori a 
studiare in Europa e negli Stati Uniti. 

Senonché,  proprio  questi  passi  verso  la  modernizzazione  del  paese,  comunque 
insufficienti perché non intaccavano le strutture di un regime autocratico e latifondista, a un 
certo punto gli si rivolsero contro. Infatti l'imperatore, con la sua stessa politica volta a 
estendere  l'istruzione in  alcune parti  della  popolazione  per  lo  più  attraverso  qualificati 
docenti europei, finì per formare nuovi quadri dirigenti politicamente radicali e critici nei 
confronti dell'autorità  imperiale. I giovani etiopi che tornavano laureati dagli Stati Uniti, 
spesso imbevuti di ideologia marxista, non sopportavano più le arcaiche strutture del paese 
rispetto a cui le iniziative dell'imperatore apparivano troppo  blande, e financo arretrate 
rispetto a talune iniziative della passata politica coloniale italiana.

Nel 1960, durante una visita ufficiale dell'imperatore in Brasile, la guardia imperiale tentò 
un colpo di stato. La mente (Germane Neway) era un  ras  progressista che, governatore 
della regione di Sidamo, aveva costruito scuole e distribuito la terra ai contadini e per questo 
era stato destituito da  Selassie;  fra gli  altri  cospiratori  vi  era suo fratello (Menguistu 
Neway),  capo  della  Guardia  Imperiale.  Il  principe  ereditario  Asfa  Wossen,  figlio 
dell'imperatore (si disse poi per costrizione ma assai più probabilmente perché egli stesso 
congiurato) dichiarò l'abolizione dell'impero colpevole  di «tremila anni di ingiustizia» e 
proclamò la monarchia costituzionale. Invero v'è una lunga tradizione etiopica di ribellioni 



al sovrano o alla sua politica da parte dei parenti e financo dei figli: Fasilidas contro il 
padre Susenyos, Takla Haymanot uccisore del padre Yasou etc.: non a caso in passato i 
figli eredi e i parenti pericolosi venivano spesso inviati dai sovrani in esilio sulle ambe quale 
misura precauzionale per evitarne le trame. Gli  studenti appoggiarono il  colpo di stato 
pressoché all'unanimità. I capi della rivolta sterminarono i notabili dell'impero prigionieri al 
Palazzo Reale, e negli scontri (secondo le posteriori cifre ufficiali) vi furono oltre trecento 
morti. Il colpo di stato, che ormai diventava insurrezione, venne però sventato dall'esercito 
e, al ritorno dell'imperatore, alcune decine di persone capi della rivolta vennero impiccate 
in pubblico in Piazza S. Giorgio ad Addis Abeba (il figlio dell'imperatore venne salvato, 
ma ne seguì una gelida distanza nei rapporti col padre che gli disse: «noi ti perdoniamo e ti 
dimentichiamo»).

Nel 1962 l'Etiopia, desiderosa di un controllo più serrato sullo sbocco al Mar Rosso e del 
porto di Massawa, dopo aver sovvenzionato per anni bande di  shifta  che razziavano e 
rastrellavano i territori eritrei, pose fine alla federazione - peraltro più nominale che reale - 
sancita  dalle  Nazioni  Unite e annesse l'Eritrea che, divenuta quattordicesima provincia 
dell'impero,  scomparve  dalla  mappa  geografica.  Tutte  le  strutture  industriali,  i  nuclei 
produttivi  e  i  centri  di  potere  furono  smantellati  e  portati  in  Etiopia,  spossessando 
l'Eritrea; nel paese annesso l'amarico sostituì nelle scuole il tigrino e l'arabo; la bandiera 
eritrea venne abolita; la libertà di stampa, i partiti, i sindacati e infine il parlamento vennero 
sciolti;  le  proteste  vennero  represse  con  violenza  e  i  leaders  eritrei  furono  costretti 
all'esilio. Iniziò così la trentennale resistenza armata eritrea, a cui parteciparono movimenti 
di matrice cristiana, islamica e marxista-leninista spesso in reciproca sanguinosa discordia. 
Forte di queste divisioni, l'esercito etiopico entrò a più  riprese in Eritrea incendiando i 
villaggi e uccidendone gli abitanti rei di offrire rifugio, sostegno e ospitalità ai ribelli: ne 
conseguì un esodo della popolazione eritrea che giungerà a un milione di profughi (ecco 
perché a Milano e a Roma vi sono molti ristoranti eritrei ma pochissimi etiopici),  ma al 
contempo la resistenza eritrea si rafforzò.

Anche all'interno dell'Etiopia, dopo il fallito colpo di stato e le drammatiche vicende 
eritree,  la  situazione si  fece  delicata.  Vi  furono complotti,  l'opposizione  studentesca  e 
intellettuale crebbe, e ne seguirono dure repressioni.  Nel  1963 il  paese  fu scosso da 
insurrezioni contadine contro l'imposizione di esosi tributi e da ribellioni musulmane contro 
le discriminazioni. Nel 1968 vi fu la rivolta del Goggiam, partita dalla protesta contro  la 
pressione fiscale: stando ad una fonte di Kapuscinski (p. 100) che ricorda  i rapporti dalla 
provincia,  i  contadini  «spaccavano  la  testa  agli  esattori,  impiccavano  i  poliziotti, 
scacciavano i dignitari, incendiavano fattorie e distruggevano i raccolti». 

L'intervento dell'esercito fu pesante, come lo fu nel 1970 in altre zone del paese divenute 
focolai dijacqueries. Nel 1969 l'Università di Addis Abeba, a causa dei continui disordini, fu 
chiusa per un anno. Sostanzialmente tre erano i grandi problemi agitati dalle opposizioni: la 
riforma agraria, volta a fare dei contadini dei produttori indipendenti sottraendoli al giogo 
feudale; l'autodeterminazione (in senso realmente federale o indipendentistico) delle etnie e 
nazionalità  tigrine,  oromo,  somale,  eritree,  musulmane  che  più  non  tolleravano 
l'imposizione dell'egemonia amhara e cristiana; la laicizzazione e democratizzazione dello 
Stato, la sua evoluzione in una forma repubblicana o almeno monarchico-costituzionale. Ma 
il  governo imperiale  appariva  totalmente  incapace  di  dare  risposta  a  queste  richieste. 
L'imperatore,  legato mani e piedi  alla  nobiltà  feudale  e  fondiaria  nonché alla  propria 
concezione autocratica dell'impero rigidamente unitario, in nessun modo poteva spingere il 
proprio cauto e moderato riformismo paternalistico fino a simili soluzioni.

Così il dramma si compì. Il paese precipitò fra il 1972 e il 1974 in una  spaventosa 
carestia  che  causò  la  morte  di  oltre  300.000  contadini  senza  che,  a  quanto  pare, 



l'imperatore nemmeno ne venisse informato stante che durante i suoi pochi viaggi nel paese 
egli poteva vedere solo una realtà di cartapesta accuratamente predisposta come una quinta 
teatrale. A lungo le  voci ufficiali negarono l'esistenza del dramma, e quando si dovette 
riconoscerla si pretesero le percentuali sugli aiuti umanitari. Secondo una testimonianza 
raccolta da Kapuscinski, «ogni giorno la polizia, per ordine dei dignitari locali, sparava il 
colpo di grazia alle centinaia di scheletri viventi che si aggiravano per il paese». 

Ma era un colpo di grazia o piuttosto un colpo che toglieva di mezzo testimoni viventi 
della carestia, che  potevano essere fotografati dagli studenti o dai giornalisti occidentali 
travestiti da infermieri volontari? Si formò un'opposizione militare interna e a questo punto 
Selassie sembrò perdere la capacità di reagire, come lasciando che le cose seguissero il loro 
corso: forse era la vecchiaia (aveva ormai più di ottant'anni), forse capì che non v'era più 
nulla da fare, forse non se la sentì più di ordinare repressioni, eccidi, arresti che colpivano 
soprattutto la gioventù intellettuale del paese, forse si illuse che il nuovo emergente gruppo 
di giovani militari che aveva studiato in Italia e proclamava di fare  la rivoluzione in suo 
nome potesse realizzare sotto la sua benevola protezione quel ciclo di riforme che lui 
faticava ad avviare all'interno della  corrotta burocrazia statale, forse pensava di salvare 
l'impero lasciandolo  trasformare in una monarchia costituzionale, o forse tardava a bella 
posta a nominare il principe ereditario e a riformare in senso costituzionale il regno affinchè 
l'impero cadesse con lui:  après moi, le deluge!  Ma così facendo la  mancata energia o 
l'ingenuità  o  l'errato  calcolo  del  vecchio  sovrano,  che  non  dominava  più  gli  eventi, 
consegnarono il paese ad una dittatura militare che fu spieiata e terribile.

Nel 1974 cadde il governo. Se ne formò uno nuovo ma il primo ministro  venne subito 
sostituito da un comitato militare detto Derg. Il nuovo governo militare arrestò uno dopo 
l'altro  tutti  i  membri  della  vecchia  classe  dirigente,  accusata  di  corruzione 
nell'accumulazione di enormi ricchezze: Selassie protestò blandamente, come se in fondo 
condividesse quel provvedimento. Ai generali fedeli che gli dicevano allarmati e preoccupati 
che  bastava  qualche  carro  armato  per  riportare  l'ordine,  l'imperatore  rispondeva 
ostinatamente di non far nulla. Così tutti i politici gravitanti attorno all'imperatore finirono 
in carcere e l'imperatore finì col rimanere praticamente solo nel suo palazzo, nel cui parco 
ormai entravano liberamente uomini e capre. Sciolto il parlamento, si formò una dittatura fra 
i cui quadri dirigenti una dura lotta intestina culminò nell'uccisione di 57 ufficiali e uomini 
politici.  Emerse  il  colonnello  Haile  Mariam Menghistu,  in  cui  Selassie  aveva  riposto 
ingenua fiducia, che dopo incerti tentativi di ottenere l'appoggio americano accettò gli aiuti 
sovietici e cubani virando la dittatura in senso marxista e comunista.

Il 20 dicembre 1974 fu proclamato il nuovo Stato socialista. A questo  punto il  Derg 
organizzò  una  campagna  stampa  contro  l'imperatore,  che  culminò  nel  1975  con  la 
trasmissione di un estratto del reportage televisivo di un giornalista inglese dedicato l'anno 
precedente alla spaventosa carestia che flagellava il paese, inframmezzato con immagini dei 
sontuosi banchetti di corte e di Selassie che nutre i suoi leoni con ricchissime quantità di carne. 
Il giorno dopo un ufficiale si recò dall'imperatore per annunciargli, con voce tremante e rotta 
dall'emozione, la sua deposizione. Selassie, caricato sul sedile posteriore di una Volkswagen, 
venne portato via. 

Tutti i suoi familiari furono arrestati e incarcerati per anni, tranne Asfa Wossen che si 
trovava in Germania (o vi si era preventivamente rifugiato). I massimi dignitari dell'impero 
vennero uccisi  a  mitragliate,  in  parte  personalmente  da Menghistu.  Il  27 agosto 1975 
Selassie  moriva,  a  quanto  pare  prima  gradatamente  avvelenato  (la  sua  cuoca  era  stata 
allontanata la settimana precedente) e poi soffocato nel sonno probabilmente dallo stesso 
Menghistu, che dal giorno seguente fu visto portare l'anello detto di Salomone che il deposto 
imperatore portava al dito. Che bisogno aveva Menghistu di uccidere un vecchio ormai 



innocuo che passeggiava per i giardini di una caserma? La risposta a questa domanda me la 
diede un etiope trasferito in Italia dopo un lungo colloquio precedente la nostra partenza: 
«aveva paura della sua  anima», mi disse. Infatti, nella caserma, tutti i soldati e i graduati 
trattavano con grande rispetto e deferenza l'innocuo vecchio ormai semidemente e perso 
nei suoi pensieri, inchinandosi al suo passaggio e abbassando la voce mentre egli tracciava 
con la mano indecifrabili segni nell'aria. La notizia della morte dell'ex imperatore venne 
diffusa il giorno seguente con una scarna nota, ripresa il 29 dal The Ethiopian Herald, che 
attribuiva la morte a collasso cardiocircolatorio.

La dittatura agì in ottemperanza ai principi comunisti: le proprietà terriere tutte vennero 
espropriate  e  la  proprietà  privata  dei  mezzi  di  produzione  abolita.  Seguì  una  radicale 
statalizzazione: banche, attività commerciali, alberghi, fabbriche, fattorie che sole garantivano 
lavoro e produttività, intere zone rurali, tutte le seconde case, le case non abitate o superiori ad 
una certa metratura  vennero  statalizzate  e  nazionalizzate  (conosciamo varie  persone  in 
Etiopia che in quegli anni hanno avuto la casa o, in un caso, il supermarket sequestrato). Poi 
venne la conclamata riforma agraria. 

Un esperimento socialista centrato sul problema agrario, imprescindibile in Africa, era già 
stato tentato in Tanzania: Julius Nyerere, intellettuale di formazione europea, insegnante e 
poi  leader  dell'opposizione al dominio coloniale inglese succeduto al dominio tedesco, 
divenuto nel 1962 (dopo l'indipendenza) primo presidente della repubblica (a cui nel 1964 
veniva unito l'arcipelago di Zanzibar), a partire dal 1967 aveva varato una politica socialista 
centrata sulla diffusione dell'istruzione e sulla riforma agraria: ma quest'ultima, ispirata al 
modello cinese e volta a promuovere l'autogestione agricola  collettiva di villaggio (in cui 
anche gli arnesi da lavoro erano in comune), non risolse l'endemica povertà della popolazione 
rurale cosicché subentrò il diretto controllo dello Stato con l'imposizione del trasferimento 
coatto  dei  contadini  in  villaggi  pianificati,  ciò  che  peggiorò  ulteriormente  la  situazione 
economica  e  politica  portando infine  alle  dimissioni  di  Nyerere  nel  1985,  a  cui  seguì 
l'introduzione di una repubblica parlamentare supportata dai prestiti occidentali. Ma se in 
Tanzania  Nyerere  ebbe la  capacità  di  riconoscere  l’impasse  e il  coraggio di  dimettersi 
favorendo  il  passaggio  al  multipartitismo,  le  cose  non  andarono  così  nell'Etiopia  di 
Menghistu.

La riforma agraria partì in Etiopia in modo radicale. La terra quasi senza eccezioni fu tolta 
ai latifondisti e anche le proprietà del clero vennero intaccate, mentre ai contadini vennero 
promessi in usufrutto fino a dieci ettari  di  terra  ciascuno;  ma in seguito anche la  più 
minuscola proprietà terriera fu abolita e la terra fu data in semplice usufrutto a collettivi di 
contadini:  essi in apposite  farms  dovevano mettere in comune anche gli animali e gli 
attrezzi (a volte anche i più elementari), e lavorare la terra e vendere la metà del prodotto 
allo Stato per un prezzo nominale. Si intendeva ovviamente riproporre la vecchia esperienza 
sovietica  delle  aziende  agricole  di  Stato,  in  vista  della  futura  dotazione  di  moderne 
attrezzature e di un'organizzazione razionale del lavoro, al posto del tradizionale lavoro 
contadino familiare: ma con ciò all'antica solidarietà contadina, in cui la comunanza degli 
animali e degli attrezzi era spontanea, si sostituì una collettivizzazione forzata,  in cui i 
contadini diventavano dipendenti di Stato. 

I contadini non avevano alcun incentivo a lavorare una terra non loro, che poteva esser tolta 
in qualsiasi momento per le ridistribuzioni arbitrarie ad opera delle corrotte associazioni 
agrarie, né avevano alcun incentivo dovendo essi dare allo Stato la metà del frutto del loro 
lavoro. Dall'Unione Sovietica  in cambio di caffè vennero trattori e macchinari moderni, 
ma i contadini  analfabeti, che spesso non conoscevano nemmeno l'aratro, non sapevano 
farli funzionare e li mettevano fuori uso: anche al semplice livello di manovalanza, essi non 
erano in grado di  condurre un'azienda agricola  ispirata  a criteri  moderni.  Nel 1975-76, 



secondo il più pretto insegnamento maoista  già applicato anche in Tanzania, oltre 50.000 
studenti vennero sottratti agli studi e allontanati dall'università, ove peraltro costituivano una 
pericolosa  massa d'urto pensante,  e inviati  alle  campagne per  imparare dai  contadini  e 
purificarsi dalla loro macchia borghese, oltre che per zappare la terra senza salario e per 
compiere  nelle  campagne  corsi  di  alfabetizzazione  e  di  indottrinamento  al  marxismo-
leninismo. 

Ma  allora  si  respirava  ancora,  almeno  in  parte,  un  clima  di  festa  e  di  speranza 
rivoluzionaria: per molti studenti, ignari delle conseguenze dell'errata politica agricola del 
regime e spesso calorosamente accolti nei villaggi come una speranza di aiuto, si trattò della 
prima inebriante esperienza di libertà lontani dalle loro famiglie e con  la possibilità di 
molteplici discussioni ideologiche e avventure amorose.  Ma molti altri studenti, che ben 
vedevano la  realtà,  abbandonarono i  campi  subendone le  conseguenze (impossibilità  di 
proseguire gli studi e di trovare  un lavoro, nel migliore dei casi): in molti entrarono nel 
movimento di  lotta  armata clandestina  contro il  nuovo regime.  Presto tutti  gli  studenti 
vennero  frettolosamente  richiamati  in  città,  non  solo  per  i  numerosi  incidenti  e  risse 
verificatisi ma soprattutto perché si vide che i contadini imparavano un po' troppe cose dai 
loro corsi politicizzati.

Le tentate riforme di Menghistu fallirono, mentre la carestia continuava  ad infierire nel 
paese. Gli studenti della scuola italiana di Addis Abeba riportano i ricordi, dei loro genitori se 
non personali, di quegli anni: ricordano che vigeva il coprifuoco, e che la polizia sparava a 
vista su chiunque fosse visto per strada dopo il tramonto; ma anche di giorno le strade erano 
semi deserte e la gente usciva quasi solamente per andare e tornare dal lavoro,  perché la 
polizia poteva arrestare a piacimento chiunque, soprattutto giovani studenti, ritenesse di aria 
sospetta; le prigioni erano stracolme di persone di cui spesso poi non si sapeva più nulla. Gli 
studenti dicono anche (e si ha il sospetto che anche nelle loro esagerazioni vi sia del vero) 
che allora non si poteva vedere nemmeno uno dei mille e mille mendicanti che ora vagano 
per la  città,  perché chiunque venisse scoperto ad elemosinare veniva  immediatamente 
falciato da una raffica di mitra; dicono che il regime attuò una campagna di alfabetizzazione 
forzata (condotta in amarico anche nelle più lontane campagne di lingua tigrina o oromo) e 
che ai refrattari allo   studio poteva essere amputata la mano. 

A parte possibili  esagerazioni,  di  sicuro un controllo capillare veniva effettuato sulla 
popolazione attraverso gli onnipresenti "comitati di quartiere": i kebelé, che dovevano essere 
unità amministrative di quartiere, divennero sistemi di vigilanza che attuarono ovunque e su 
tutto un sistematico e capillare sistema di spionaggio e delazione; essi giunsero a rilasciare 
una sorta di "patente rivoluzionaria" senza la quale era impossibile circolare per la città e per 
il paese (e senza la quale spesso era anche impossibile vivere). Anche solo non partecipare ai 
comizi indetti dal governo, o non fare l'autocritica maoista dei propri trascorsi reazionari 
poteva costare anni di carcere; occorreva circolare con un "attestato rivoluzionario" sui 
propri trascorsi politici e sul proprio contributo rivoluzionario, senza il quale le probabilità di 
sopravvivenza si riducevano alquanto. La musica venne in gran parte censurata in favore di 
inni marziali. Il corrispettivo amarico del "lei", ritenuto un saluto borghese, venne proibito: 
non in favore del "voi" come nelle disposizioni fasciste, bensì in favore del più proletario 
"tu" che avrebbe dovuto sancire nel saluto un'assoluta eguaglianza senza alcuna forma di 
distacco o di gerarchia.

Nelle campagne, dove molti contadini protestavano contro la collettivizzazione forzata, 
vennero fatte molte repressioni. Si parla di 40.000 incarcerati, parecchie migliaia di vittime 
per lo più studenti, e di 30.000 etiopi fuggiti in esilio. Nel 1977 fu scatenata una spaventosa 
ondata di "Terrore  rosso", come lo definì lo stesso Menghistu nei suoi proclami, quale 
risposta al "terrore bianco" attuato dall'opposizione comunista clandestina che aveva ucciso 



un centinaio di funzionari governativi: secondo le stime il "terrore rosso" causò oltre 
centomila omicidi. Sulle strade si trovavano corpi abbandonati di studenti trucidati, nerbo 
intellettuale dell'opposizione  e per questo colpiti spesso del tutto a caso solo in quanto 
studenti. Recavano appeso il cartello a firma "Terrore rosso" che li diceva reazionari: in 
ottemperanza alla sinistra usanza cinese per i condannati a morte, i corpi  delle vittime 
potevano essere recuperati dai familiari pagando 25 birr per la pallottola che li aveva uccisi, 
sebbene allora avrebbero dovuto pagarne centinaia per i corpi crivellati e spezzati in due dalle 
sventagliate di mitragliatrice; altrimenti venivano gettati fuori città in pasto alle iene e agli 
avvoltoi. 

Il proprietario italiano di un noto ristorante di Addis Abeba, nostalgico del colonialismo 
ma testimone attendibile, ci ha raccontato le efferatezze cui  dovette assistere in quegli 
anni:  le  studentesse  uccise  i  cui  cadaveri  per spregio estremo venivano abbandonati 
sempre con le gonne sollevate; la donna a cui egli impedì di gettarsi sul cadavere della 
figlia appena uccisa e di farsi così riconoscere; il ragazzo assolutamente normalissimo e di 
nulla colpevole che per sua sventura si trovò semplicemente a camminare  nella strada 
davanti al ristorante proprio nel momento in cui passava una  camionetta di soldati che, 
avendolo  visto  e  probabilmente  vedendo  nei  suoi  capelli  lunghi  un  indizio  eversivo, 
innestarono la retromarcia, lo raggiunsero, lo costrinsero a mettersi in ginocchio e poi lo 
uccisero con un colpo alla nuca. Aggiunge anche che in quegli anni la vita valeva così poco 
che chi voleva poteva far fuori una qualunque persona, anche solo per motivi personali e 
non politici, pagando un migliaio di  birr a  qualche funzionario  corrotto dei  kebelé.  Il 
palazzo di ras Mikael Sehul (XVII sec.) a Gonder divenne una sinistra prigione del Derg,  
luogo di abusi e torture: la sua fama è ancor oggi così sinistra che là noi abbiamo trovato il 
solo guardiano scortese di tutta l'Etiopia che ci ha impedito di fare fotografie, pur essendo il 
portone aperto e pur essendo questo  palazzo ormai chiuso al pubblico e privo di qualsiasi 
funzione. Ysar, un etiope da noi conosciuto uscito dal liceo francese di Addis Abeba ed 
attualmente titolare di una catena di ristoranti, ci ha detto: «furono anni terribili. 

Un fratello e due mie sorelle erano stati  arrestati senza che sapessimo nulla di loro. Io 
andavo tutti i giorni a vedere i cadaveri degli studenti abbandonati dal giorno prima per le 
strade principali della città. In ogni volto martoriato temevo di vedere mio fratello o mia 
sorella. Avevo dieci anni. In seguito i miei fratelli, rilasciati, fuggirono  tutti all'estero. Io 
invece volli restare, ma furono anni durissimi». Ma Ysar  è una delle pochissime persone 
adulte da noi conosciute in Etiopia che accetta di parlare di quegli anni. Ad eccezione degli 
studenti, tuttora la gran  parte dei testimoni di quel tempo preferisce non parlarne affatto, 
chiudendo subito il discorso con poche frasi generiche: una donna italiana da noi conosciuta, 
sposata con un etiope vissuto in clandestinità negli anni del Derg, dice di non sapere quasi 
nulla al riguardo perché tuttora il marito evita nel modo più assoluto di toccare quel tasto 
nelle discussioni; un docente universitario anglofono e un tempo ricco proprietario poi 
espropriato, che ora  affitta una villetta rimastagli  ai ferengj,  dopo aver fatto dieci anni di 
carcere  per  le  sue  passate  compromissioni  con  il  regime  di  Menghistu  in  funzione 
dirigenziale, rifiuta ora qualunque accenno di discussione politica. 

Una cosa del genere io la vidi in Grecia, quando giovanissimo vi andai subito  dopo la 
caduta del regime dei colonnelli: nessuno voleva esprimersi in proposito, e addirittura le 
persone si allontanavano se si toccava l'argomento, tanto la dittatura aveva instillato la paura 
negli animi. Ma in Grecia la cosa era comprensibile: il regime era appena caduto, non si 
sapeva bene cosa sarebbe successo, e naturalmente si era diffidenti perché ogni persona che
facesse certe domande poteva essere facilmente percepita come un possibile delatore o una 
spia. Invece in Etiopia attualmente non v'è nessun rischio del genere, perché il Derg è ormai 
caduto  da  molti  anni.  La  gente  non  ha  paura  di  parlare  di  quegli  eventi  per  non 



compromettersi:  è  che  proprio  non  vuole  fare  riemergere  ferite  mai  cicatrizzate.  Una 
descrizione drammatica degli anni della fine dell'impero e del regime di Menghistu, che si 
intreccia con la narrazione dell'infanzia e della giovinezza del protagonista, si  trova nel 
libro di Nega Mezlekia,  Notes from thè Hyena's Belly.  Egli a un certo punto, a proposito 
della sua permanenza ad Addis Abeba durante ilTerrore rosso, scrive: «vivevo come una 
gazzella spaventata in una savana dell'Africa Orientale». Il ventre della iena di cui parla il 
libro, che è come il ventre della balena del biblico Giona, non è solo il regime di Menghistu: 
è l'Africa stessa, l'Africa che partorisce i Bokassa, gli Amin Dada, i Siad Barre, i Mobutu e 
per  il  protagonista  fuggire  da  questo  ventre  malefico  e  divoratore  è  stato  riparare  in 
occidente.

Sempre nel 1977 scoppiò il conflitto con la Somalia. Da tempo l'Etiopia doveva fronteggiare 
le spinte separatiste nelle zone somale e islamiche dell'Ogaden e di Harar confinanti con la 
Somalia.  Lo  Stato  somalo  che  proteggeva  il  Fronte  di  liberazione  della  Somalia 
Occidentale fomentava queste spinte separatiste e ribelli, e a sua volta l'Etiopia avanzava 
rivendicazioni sulla Somalia musulmana. In tal modo l'Etiopia entrò necessariamente in 
conflitto con il vecchio progetto pansomalo, avviato alla fine dell' Ottocento da Mohamed 
Hassan che in nome  del jihad  islamico rifiutava  la spartizione della Somalia fra zone di 
influenza francese, inglese, italiana ed abissina scagliando i suoi guerrieri dervisci e somali 
contro gli invasori. Nonostante le fratricide divisioni dei clan la nazione somala era ritenuta 
unitaria perché di religione musulmana e di lingua araba, stante il secolare  contatto della 
lunga zona costiera con la cultura islamica. 

Così, poiché la Somalia (affidata nel dopoguerra all'amministrazione fiduciaria italiana) 
era nata nel 1960 dalla fusione della Somalia inglese e della Somalia italiana, allora il progetto 
pansomalo intendeva ampliare lo Stato ricostruendo la "Grande Somalia" riappropriandosi 
dei restanti territori somali divisi nel  1948 fra l'Etiopia, il Kenya e Gibuti che fu Somalia 
francese fino al 1977. In Somalia il regime nazionalista e comunista di Siad Barre, iniziato 
con un colpo di stato nel 1969, aveva ripreso il progetto pansomalo (anche se Barre impose 
per la trascrizione della lingua somala i caratteri latini e non la grafìa araba), cosicché ne 
venne il conflitto con l'impero negusita che fin dal XVI secolo cercava di sottomettere le 
genti somale.

La  Somalia  comunista  di  Siad  Barre  invase  l'Etiopia  comunista  di  Menghistu:  ma  il 
Cremlino,  che  sosteneva  entrambi  gli  Stati,  di  fronte  alla  scelta  appoggiò  l'Etiopia  più 
strategicamente importante, salvandola attraverso massicce forniture di armi nel mentre Cuba 
inviava esperti piloti (la Somalia fu invece appoggiata dagli Stati Uniti). La guerra fu fatale. 
L'esercito  somalo  dovette  ritirarsi  e  un  milione  di  profughi  somali  iniziarono  l'esodo 
dall'Ogaden per  sfuggire  alla  rappresaglia  etiopica  (anche  questo  è  narrato  con  viva 
partecipazione nel libro di Mezlekia). In Somalia le etnie intensificarono l'opposizione al 
regime, e ne venne un tentativo di colpo di stato: il paese precipitò nella guerra civile mentre 
il regime (finanziato dal  governo italiano) di Siad Barre, corrotto, nepotistico e volto ad 
imporre  il  predominio del  proprio clan tribale  sulle  numerose altre  etnie,  intensificò la 
repressione, che giunse al bombardamento aereo di due città nel nord che causò decine di 
migliaia di vittime ed esodi di massa. 

Nel 1982 il governo etiopico, approfittando della crisi in cui si dibatteva il regime di Barre, 
passò al contrattacco occupando parti del territorio somalo. Parimenti il governo etiopico 
apriva contenziosi territoriali anche con il governo sudanese, cercando di incunearsi a fini 
annessionistici e "protettivi" nelle difficoltà  interne del Sudan, il cui governo tentava di 
imporre  la  sharia  islamica  alle  province  meridionali  abitate  da  popolazioni  a  larga 
componente cristiana, fra cui serpeggiavano (e tuttora serpeggiano) mire autonomistiche e 
secessionistiche che,  complici  i  "signori  della guerra",  hanno causato una  ventennale 



guerra civile con oltre un milione e mezzo di vittime solo attualmente seguita da una 
precaria tregua.

Nel frattempo si faceva sempre più forte in Eritrea il movimento per l'indipendenza, la cui 
componente islamica era finanziata dall'Arabia saudita e  dai paesi arabi che cercavano di 
fagocitare la resistenza eritrea ai fini di un incuneamento sull'altra sponda del Mar Rosso, 
con il pericolo concreto di  un passaggio definitivo dell'Eritrea al campo arabo. L'esercito 
etiopico, il  più potente e meglio attrezzato dell'Africa stante l'appoggio sovietico e cubano, 
fornito  di  cacciabombardieri,  carri  armati,  navi da guerra  e assistito da  militari,  piloti  e 
consulenti russi e cubani (Cuba inviò 20.000 uomini), iniziò nel territorio eritreo devastanti 
bombardamenti a tappeto che proseguirono per anni. In Eritrea il movimento di resistenza 
divenne molto organizzato, e anche estremamente ideologizzato soprattutto nella componente 
marxista. I guerriglieri organizzarono in tutti i villaggi comitati di liberazione: tutti furono 
chiamati a combattere, anche le donne e i ragazzini, mentre nei villaggi si insegnava a leggere 
e scrivere alla popolazione che veniva politicamente edotta; infine i combattenti, per evitare i 
devastanti bombardamenti aerei etiopici, costruirono interi villaggi sotterranei con scuole, 
ospedali, fabbriche (come ancor oggi si può vedere nel villaggio di Nakfa).

Tra il 1984 e il 1986 l'Etiopia fu colpita da una tragedia immane: una nuova gravissima 
carestia  e  siccità  che  provocò  la  morte  per  fame di  centinaia  di  migliaia  di  persone. 
Menghistu, che aveva costruito la sua ascesa politica sull'accusa a Selassie di non aver fatto 
nulla contro la carestia del 1972-1974, fu altrettanto incapace contro la replica del vecchio 
dramma.  Egli anzi, con totale indifferenza per le sorti della popolazione, usò nel modo più 
cinico gli aiuti umanitari giunti da tutto il mondo per armare l'esercito e per imporre un esodo 
forzato, un resettlement di tre milioni di abitanti (ma in prospettiva dovevano essere dieci volte 
tanto, ovvero il 10% della popolazione) delle regioni del nord colpite dalla calamità verso le 
più fertili regioni del sud, più fertili sì ma anche più esposte alla malaria. 

Lo scopo non era  debellare la calamità, quanto approfittare della tragedia per allontanare 
coattivamente le popolazioni nordiche dell'area tigrina confinante con l'Eritrea,  a cui mai 
giungevano gli aiuti umanitari perché quelle erano le zone in cui principalmente la guerriglia 
separatista trovava alimento e sostegno. I contadini profughi, recalcitranti ad abbandonare le 
loro terre, venivano spesso catturati durante incursioni nei villaggi, nei campi, nei mercati, e 
imprigionati e trasferiti sotto la minaccia dei mitra; sradicati a forza dalle loro terre dichiarate 
improduttive e sterili, essi furono costretti all'esodo o meglio deportati in terre insalubri e 
malariche ove,  dopo aver  abbandonato le  loro colture  tradizionali,  dovevano vivere in 
appositi villaggi collettivi (spesso del tutto improvvisati in luoghi inadatti e nella più totale 
carenza di servizi e strutture) in cui - sorvegliati da soldati che sparavano su chiunque tentasse 
la fuga - coltivavano quasi esclusivamente il caffè che doveva essere inviato a Mosca per 
risarcire in parte i finanziamenti ricevuti. Anche l'Italia finanziò la politica di Menghistu. 

I "villaggi", le farms, fuor di metafora erano in realtà e sempre più divennero campi di lavoro 
sottoposti al duro imperativo della massima produzione in cui i contadini, strappati dal loro 
contesto, potevano essere facilmente controllati. Il contadino si trovò sfruttato ed espropriato 
non più dal latifondista, dal burocrate imperiale, dal clero ma, in modo ancor più disumano, 
dallo Stato: anche i piccoli produttori autonomi o almeno parzialmente tali divennero lavoratori 
salariati costretti a lavorare per lo Stato e le cooperative. In 100.000 morirono durante la 
marcia  di  trasferimento  forzato  o  subito  dopo  preda  della  malaria.  Altri  450.000  si 
rifugiarono in Sudan, più di 50.000 in Somalia e in Kenya e parecchie decine di migliaia 
nello Yemen, tutti ospitati in appositi campi di accoglienza per profughi. In complessivo, fra il 
1984 e il 1985, in Etiopia - fra carestia, siccità, malaria ed esodi forzati - morirono due 
milioni di persone. In queste condizioni la produzione del caffè (che costituiva il 50% delle 
esportazioni etiopiche) si ridusse alla metà e perse in qualità. Il 22 giugno 1988 ad Hawsien, un 



villaggio del Tigray, durante il mercato che radunava migliaia di persone provenienti dal 
circondario con animali e mercanzie, comparvero all'improvviso i mig dell'aviazione etiopica 
che per un'intera giornata lanciarono bombe  al  napalm  e a frammentazione causando, 
secondo dati non ufficiali, più di  duemila morti. Oggi il villaggio di Hawsien nel Tigray 
appare poco popolato, segno di una fuga di massa della popolazione da quel giorno, e ancora 
si vedono le macerie delle case distrutte dai bombardamenti e mai ricostruite. Un monumento 
nella piazzetta del paese ricorda la strage.

Ormai il regime era allo stremo. Nel 1989 crollava il comunismo sovietico, e con ciò veniva 
meno il più potente alleato di Menghistu e il decennale rifornimento di armi all'Etiopia. La 
defezione di Mosca fu un grave colpo  per il governo etiopico. I ministri di Menghistu si 
affrettarono a dire che in fondo il regime etiopico non era mai stato così comunista come si 
credeva, e che tutto sommato un pochino di proprietà privata restava nel paese le cui strade e 
piazze rigurgitavano di falce e martello e di gigantografie di Marx, Lenin e Stalin. Il massimo 
esponente della fazione filo-sovietica venne rimosso dalle sue funzioni: il governo cercò 
nuovi appoggi in occidente, ma la sua credibilità era ormai compromessa.

La situazione interna degenerò sempre più: la situazione finanziaria del  paese appariva 
disperata. Nel 1989 vi fu un fallito tentativo di colpo di stato,  mentre i diversi gruppi di 
opposizione politica - un partito marxista di estrema sinistra e vari movimenti di liberazione a 
base  etnica  -  confluivano  in  un  fronte  alquanto  variegato  ma  sempre  più  minaccioso, 
l’Ethiopian People's reyolutionary Democratic Front. Menghistu ottenne armi e finanziamenti 
da  Israele in cambio della libertà di espatrio per  i falasha,  ma il conto alla rovescia per il 
regime era cominciato. 

Nel 1989 l'opposizione marciò compatta su Addis Abeba. Nel frattempo l'offensiva eritrea, 
galvanizzata dall'abbandono sovietico e dalla crisi etiopica, riprese decisa: essa giunse ad 
occupare gran parte dell'Eritrea e, nel 1991, penetrò financo in territorio etiopico giungendo 
a meno di cento chilometri da Addis Abeba. Il 21 maggio 1991, mentre il paese precipitava 
sempre più nella guerra civile, Menghistu fuggì in aereo prima in Kenya e poi in Zimbabwe, 
ove comprò col denaro israeliano una sterminata piantagione di caffè e ove tuttora vive. Sette 
giorni dopo,  il fronte rivoluzionario entrava ad Addis Abeba. Un paio di alti personaggi del 
regime di Menghistu trovarono rifugio nell'Ambasciata italiana ove, ormai vecchi e pallide 
ombre dei potenti che furono, tuttora vivono senza poter uscire pena l'arresto (Menghistu è 
stato invece condannato all'ergastolo in  contumacia nel 2007). Nel frattempo, sempre nel 
1991, nella Somalia preda di una gravissima siccità (400.000 vittime), cadeva anche Siad 
Barre  e  il  paese,  precipitato  nella  guerra  civile  con esodi  biblici,  offrì  il  pretesto  ai 
successivi bombardamenti "umanitari" americani su Mogadiscio.

Anche se ad Addis Abeba fra il residuo "zoccolo duro" del veterocomunismo irriducibile, e 
financo fra alcuni docenti della scuola, si trova ancora qualche nostalgico delle "importanti 
riforme  agrarie  del  presidente  Menghistu  che,  con  qualche  necessaria  durezza,  hanno 
smantellato il latifondo", in realtà l'esperimento comunista etiopico si chiuse evidentemente 
con un bilancio fallimentare. Può sembrare troppo severo il giudizio storico dato in queste 
pagine su questo regime, soprattutto in confronto al giudizio non di totale condanna ma più 
sfumato  che  invece  emerge  dalle  pagine  da  noi  dedicate  al  colonialismo italiano che 
cinquant'anni prima aveva governato l'Etiopia: a qualcuno cioè potrà sembrare che questa 
disparità di giudizio non emerga dalle cose stesse ma sia semplicemente il riflesso ideologico 
di  un'opzione o di una preferenza politica personale di chi scrive, ritenuto più  orientato 
ideologicamente  "a  destra"  che  non  "a  sinistra".  Tuttavia  riterrei  ingiusta  l'accusa  di 
parzialità ideologica, perché quella che è emersa in queste pagine è semplicemente una 
differenza sostanziale di natura fra i  due regimi. In Etiopia sia il regime fascista sia il 
posteriore regime comunista si sono mantenuti non con la sola autorità ma con la forza e la 



violenza - con la guerra di conquista per il regime fascista e il "terrore rosso" per quello 
comunista -, con l'aggravante per il regime fascista di essere  un dominio non autoctono 
bensì imposto dall'esterno. 

Però vi è una differenza sostanziale fra i due regimi, che ne impedisce l'equiparazione in 
una sola generica condanna o assoluzione. Alla base delle riforme del regime  di Menghistu 
era la pretesa totalizzante di rifare la storia annullando e azzerando il passato e addirittura di 
riplasmare da un anno all'altro la natura  umana, facendo di colpo cadere sul tessuto vivo 
della società ed in spregio alla sua esistenza reale una serie di riforme astratte, puramente 
teoriche,  del tutto utopiche e palingenetiche, capaci come tali di proibire agli uomini della 
campagna perfino la semplice proprietà di un attrezzo da lavoro e capaci di imporre a milioni 
di essi, senza la minima considerazione delle loro tradizioni e consuetudini, di spostarsi da 
un capo all'altro del vastissimo paese come fossero semplici pedine o marionette nelle 
mani del "grande timoniere". 

Il regime comunista in Etiopia, tranne forse la campagna per l'alfabetizzazione, non ha 
lasciato quasi nulla se non un ricordo doloroso che quasi nessuno vuole riesumare. Invece 
il  regime  coloniale  fascista,  i  cui  eccidi  non  ci  sembra  di  aver  nascosto,  è  stato 
sicuramente nella fase progettuale e costruttiva più realistico e concreto, in un'attività volta 
non ad un sogno di palingenesi sociale bensì concretamente alla riedificazione urbanistica 
di intere città, alla costruzione di strade, case, ponti, canali, acquedotti, scuole, ospedali, 
alla diffusione della vaccinazione profilattica sia fra gli armenti decimati dalla peste bovina 
sia fra le popolazioni colpite dalla lebbra, dal vaiolo, dalla tubercolosi e dalla poliomielite. 
Proprio questa differenza sostanziale impedisce l'equiparazione fra i due regimi.

Dopo la caduta del regime comunista, nel 1993 in Eritrea andò al potere il movimento di 
liberazione  che,  dopo  un  suffragio  popolare  a  schiacciante  maggioranza,  proclamò 
l'indipendenza del paese con a capo Isaias Afewerki: chi vi era, mi dice che fu un grande 
giorno di festa popolare, in un clima di grande ottimismo e speranza per il futuro. All'Etiopia 
fu concesso l'accesso al mare attraverso il porto di Assab, e sembrò così avere fine  un 
trentennale conflitto che aveva causato molte distruzioni, un numero altissimo di vittime e 
un milione di profughi all'estero dall'Eritrea, precipitando entrambi i paesi in una crisi 
economica  gravissima.  In  Etiopia  il  nuovo  Stato  assunse  una  forma  parlamentare  e 
democratica secondo il modello occidentale, e nel 1995 l'Etiopia fu costituita in Repubblica 
Federale Democratica con Melles Zenawi presidente del consiglio. 

A riprova della volontà di chiudere con la passata dittatura, i dirigenti del Derg sono stati 
chiamati in processo a rispondere dei loro crimini; il giorno della caduta di Menghistu è 
ora celebrato come festa nazionale; a Bahar Dar sul Lago Tana e a Makallé nel Tigray sono 
stati eretti dei monumenti per commemorare le vittime del passato regime; del monumento 
di Hawsien abbiamo detto, e una degna sepoltura è stata data nel giardino della Cattedrale 
della Santissima Trinità di Addis Abeba agli ufficiali e ai politici uccisi dal Derg nel 1974 e 
buttati in una fossa comune, così come più tardi alla salma recuperata dell'ex imperatore. Si 
direbbe anzi, a giudicare da questi monumenti alla memoria, che l'attuale regime politico 
ricordando la caduta del regime di Menghistu celebri il proprio mito fondatore, la propria 
mitologia della Resistenza. La fallimentare politica di nazionalizzazione e statalizzazione ad 
oltranza voluta da Menghistu venne abrogata: le aziende confiscate, agricole e industriali, 
tornarono ai legittimi proprietari o furono rilevate da privati, le terre furono restituite, e 
oggi  rimane  solo  qualche  albergo  (costoso e poco funzionante) di proprietà statale.  Il 
governo ha avviato una capillare politica di ricostruzione della rete stradale che in questo 
riprende la passata politica fascista. 

Tuttavia  il  processo  verso  la  normalizzazione  del  paese  appare  ancora  lungo  e 
difficoltoso.  La  povertà  e  la  mancanza  di  strutture  costituiscono  ancora  un  grave 



problema. Si ritiene che nelle carceri etiopiche vi siano ancora oltre diecimila prigionieri 
politici.  Vari  oppositori  del  governo  sono  spariti.  La  libertà  di  stampa  non  sussiste 
pienamente, e pochi anni or sono una ventina di giornalisti finirono in carcere  per aver 
criticato l'operato del governo. Negli ultimi anni sono avvenuti eccidi repressivi ad Addis 
Abeba.

La pace con l'Eritrea non doveva durare. Nel 1997 il governo eritreo, perseguendo la via 
dell'indipendenza sancita nel 1993, introdusse una propria moneta (il  nakfa)  posta di pari 
valore al  birr,  rifiutando di pagare in dollari le transazioni commerciali  con l'Etiopia; il 
governo eritreo introdusse anche alcuni dazi all'uso etiopico dei porti di Massawa e di Assab; 
risorsero  infine questioni di confine, peraltro più legate ad orgogli nazionalistici che  non 
all'effettiva importanza di poche terre pietrose. Nel 1998 forze armate etiopiche occuparono 
alcuni territori eritrei rivendicandoli ed espellendone  gli abitanti, e le guardie di confine 
etiopiche uccisero quattro eritrei inviati a mediare nelle zone contestate. 

La guerra ricominciò. Le truppe eritree invasero l'Etiopia, ma l'anno seguente l'esercito 
etiopico respinse l'offensiva e invase a sua volta l'Eritrea. Il governo etiopico attuò una 
"pulizia etnica" cacciando i cittadini di origine eritrea, attirandosi una condanna internazionale 
che valse a fermare l'offensiva in territorio eritreo. Vi furono oltre centomila vittime da 
entrambe le parti.  La guerra fra poveri è cessata nel 2000  e ora con l'intermediazione 
dell'Onu si sta cercando di ridefinire i nuovi confini che rimangono incerti: certamente però 
la questione vera non è su quei pochi lembi di terra, bensì sullo sbocco al mare e sul porto di 
Massawa al quale il governo etiopico non sembra voler rinunciare.

È difficile entrare nel merito di questo conflitto. In Etiopia si giudica erronea la pretesa 
indipendentista eritrea, si ricorda che l'Eritrea non c'è perché è soltanto il nome fittizio della 
vecchia colonia italiana, si ricorda che il popolo eritreo ha partecipato alla resistenza etiopica 
contro la colonizzazione italiana, si obietta che da sempre la terra eritrea è parte dell'impero 
etiope, si dice che etiopi ed eritrei costituiscono uno stesso popolo (come dimostrano lo 
stesso abbigliamento, la stessa alimentazione, le famiglie miste), e si vede nel movimento 
che ha portato all'indipendenza eritrea una recrudescenza di vecchi particolarismi feudali 
legati a  ras  locali  e  a  fenomeni di banditismo ostacolanti la formazione di uno Stato 
unitario  in  senso moderno.  Gli  italiani  residenti  in Etiopia,  forse per  gratitudine stante 
l'opportunità loro offerta di guadagni impensabili in Italia, sembrano aver smarrito il senso 
critico e appaiono unilateralmente filoetiopi. 

Essi dicono che l'indipendenza eritrea ha lo stesso senso dell'indipendenza della Liguria in 
Italia; dicono che in Eritrea sono brutti cattivi e arroganti, mentre qui sono tutti miti e gentili; 
che in Eritrea non c'è niente mentre qui c'è la storia, Axum, Lalibela, Gonder; altri che si  
dicono cattolici evangelicamente  aggiungono che l'Etiopia dovrebbe annettersi anche la 
Somalia. Dicono anche che in Eritrea sono diventati tutti straccioni dopo essersi separati dalla 
cara madre Etiopia. Più nazionalisti degli stessi etiopi, essi non vogliono nemmeno sentir dire 
che l'Etiopia ha praticamente perso la guerra perché per loro non è vero. Ma come non è 
vero?  Come in  Eritrea  non c'è  niente?  Quantomeno,  c'è  lo  sbocco  al  Mar  Rosso  e 
Massawa.  L'Etiopia  voleva  l'Eritrea  per  lo  sbocco al  mare  e  per  il  grande porto  di 
Massawa: e l'ha perso. Voleva impedire il conio della moneta eritrea, o quantomeno non ne 
voleva il cambio parificato: la moneta eritrea c'è, e parificata. Come si fa a dire che l'Etiopia 
non ha perso la guerra?

Certo,  è  vero  che  l'attuale  situazione  eritrea  è  molto  difficile.  In  Eritrea  i  partiti  di 
opposizione sono illegali, le voci discordi sono soffocate, la libertà di stampa è inesistente; 
vige un oppressivo regime militare sorretto da una martellante propaganda nazionalistica, il 
governo arresta  e  deporta,  vi  sono i  campi di  prigionia  e i  dissidenti  tentano la  fuga 
rischiando di saltare sulle mine al confine etiopico. Il governo eritreo svolge attualmente 



una politica rigorosamente autarchica: non accetta aiuti umanitari per le sue popolazioni 
allo stremo, e mi è stata raccontata la vicenda di privati italiani che si sono visti sequestrare 
dal governo fondi destinati ad opere benefiche (un'adozione a distanza). Oggi l'Eritrea, a 
quanto  mi  dicono  docenti  italiani  che  vi  hanno  vissuto  recentemente,  è  una  nazione 
impoverita e in grave crisi: manca o è razionato il carburante, il pane, il latte, i generi anche 
di prima necessità. 

Ma, senza dimenticare che anche l'Etiopia rimane tuttora uno dei paesi più poveri al mondo 
in cui le decantate libertà civili non sono in tutto garantite, v'è da dire che gli eritrei non 
sono diventati "straccioni" perché staccati dalla provvida e benevola madre Etiopia bensì 
perché hanno un cattivo governo, perché il commercio con l'Etiopia è attualmente precluso, 
perché sono usciti stremati da un conflitto pluridecennale in cui hanno combattuto da soli 
contro una potenza ben protetta e finanziata. In particolare la grave crisi economica in cui 
versa attualmente l'Eritrea, dove a detta di chi v'è stato si viveva bene fino a non molti anni fa, 
si spiega solo  con un fatto: mentre l'Etiopia è stata ed è tuttora finanziata con enormi 
flussi di denaro e molti trattati commerciali dagli Stati Uniti (che versano l'80% dei loro 
finanziamenti africani in Etiopia) e da molti  paesi europei, compresa l'Italia che vi ha 
profuso cifre ingenti, viceversa l'Eritrea è praticamente abbandonata a se stessa. 

Ci si potrebbe domandare perché la  trentennale, eroica e coraggiosa lotta del piccolo 
popolo eritreo contro una potenza molto più forte,  che massicciamente  e  per  anni  ne 
bombardava la terra, non abbia riscosso alcuna simpatia non solo fra gli italiani in Etiopia 
ma nemmeno nell'opinione pubblica italiana "progressiva" che appariva  addirittura del 
tutto ignara, e la risposta purtroppo è presto data: il popolo eritreo non combatteva come il 
popolo vietnamita contro l'odiato imperialismo americano, né come il popolo palestinese 
contro gli ebrei, bensì combatteva contro un paese appoggiato, protetto, finanziato e armato 
fino ai denti dall'Unione Sovietica. Per questo l'opinione pubblica europea non ne ha mai 
saputo nulla. Per questo nel 1999 il governo D'Alema accordò al governo etiopico, in piena 
aggressione all'Eritrea, un aiuto di 240 milioni di dollari. Poi gli Stati Uniti diffidavano di 
almeno  due  dei  movimenti  di  liberazione  eritrea,  uno  dei  quali  era  di  impostazione 
marxista-leninista e l'altro filoarabo. Per tutto questo, l'Eritrea rimase abbandonata.

Volendo riflettere sulla questione, dobbiamo dire che (come si è visto) non è vero che 
etiopi ed eritrei (almeno parlando degli eritrei della costa) costituiscano in tutto uno stesso 
popolo  ed  una  stessa  cultura:  a  parte  la  componente  etnica  e  linguistica  tigrina,  va 
considerata la fondamentale  componente etnica e linguistica araba di religione islamica. 
Queste componenti furono sempre vanamente contrastate dall'impero negusita: di fatto, esso 
non fu mai in grado di riconquistare il mare perso ai tempi lontani delle conquiste yemenite, 
persiane, arabe, turche, egiziane, coloniali.  In  Eritrea sono passati molti invasori e in 
realtà le mire etiopiche sul Mar  Rosso non erano più legittime delle mire arabe, turche, 
egiziane. In realtà non si può dire che il popolo etiopico e eritreo siano uno stesso popolo: 
nemmeno nella sola Etiopia vi è un solo popolo, stante le grandi differenze etniche fra le 
varie popolazioni (tigrine, cromo, somale etc.) che spesso non vedono riconosciuta la loro 
specificità e reclamano l'autonomia. Fra queste, nella parte settentrionale dell'Etiopia, nel 
Tigray,  v'è l'etnia tigrina che rivendica l'uso della propria lingua e pur nelle differenze 
gravita attorno all'etnia tigrina eritrea: donde una questione di confini non da poco, che 
ricorda in Italia la minoranza sudtirolese che si sente austriaca.

 Naturalmente non si  intende dire che ad ogni specificità etnica debba corrispondere 
necessariamente una nazione: ma è evidente che etnie, lingue,  religioni diverse possono 
convivere all'interno di un medesimo Stato solo se in esso si evita una politica accentratrice e 
omologante in favore di una componente dominante, qualunque essa sia, e proprio questo il 
governo etiopico (passato ma anche presente) non sa o non vuole fare. Di fatto l'Etiopia 



ha fallito la possibilità federativa in senso moderno, per lungo tempo imponendo l'uso 
dell'amarico e rifiutando il tigrino in Eritrea, che lo stesso fascismo aveva rispettato: questo 
ha determinato la riscossa eritrea che, in effetti forse inizialmente opera di particolarismi 
feudali e centrifughi, è poi maturata divenendo coscienza nazionale.

Ma c'è un'altra ancor più importante e decisiva questione. L'Eritrea a un certo punto della 
propria storia divenne di fatto Stato. Questo Stato esisteva, c'era: all'epoca del colonialismo 
italiano l'Abissinia non era che un nome generico che compendiava in sé quali realtà del 
tutto  specifiche  l'Etiopia,  l'Eritrea  e  la  Somalia.  Lo  stesso  governo  italiano  tripartì 
rigorosamente la sua azione nei tre centri focali di Addis Abeba, Asmara e Mogadiscio. Fu 
una  decisione  unilaterale  delle  Nazioni  Unite  a  unire  l'Eritrea  all'Etiopia  nel  1950, 
seguendo il diktat americano e tornando allo status quo ante di sessantenni prima, proprio 
come una decisione unilaterale delle Nazioni  unite cancellò l'indipendenza palestinese in 
favore del nuovo Stato di Israele. In realtà gli Stati Uniti e i paesi occidentali favorivano 
l'alleata Etiopia e non desideravano l'incognita di un'Eritrea indipendente: sia perché l'accesso 
al Mar Rosso e il controllo del Canale di Suez collegante il Mediterraneo all'Oceano Indiano 
era troppo importante per lasciarlo ad un nuovo Stato che avrebbe potuto gravare nell'area 
arabo-islamica o magari sovietica, sia  per la presenza colà di un'importante base militare 
americana che con gli anni divenne un'avanzatissima struttura di spionaggio satellitare. Per 
tutto  questo era  preferibile  che l'importante  zona  strategica  dell'Eritrea  fosse  in  mano 
etiopica. Le Nazioni Unite hanno preteso di creare e di cancellare con un tratto di penna gli 
Stati e le nazioni, secondo la disinvolta prassi con cui a Churchill e Stalin fra un sigaro e una 
vodka facevano e disfacevano il mondo, e il risultato qual è? Che ne nascono non le solite 
guerre che in pochi anni stabiliscono chi vince e chi perde, bensì sanguinosissimi conflitti che 
si trascinano per decenni e decenni senza tregua e senza fine.

Il  problema,  detto  in  breve,  sembra  questo:  il  governo  coloniale  italiano  alla  fine 
dell'Ottocento  ha  preso  una  parte  dell'Abissinia,  dapprima  col  consenso  interessato  di 
Menelik in cambio dell'appoggio italiano alle sue mire; ne è nata così l'Eritrea, che in 
seguito anche il successivo governo coloniale  fascista ha sempre considerato quale realtà 
distinta e privilegiata all'interno dell'Abissinia. Non l'Etiopia poverissima e misera, oppressa 
dal peso del suo stesso passato e carica di reliquie rupestri, di funerei obelischi spezzati, di 
castelli abbandonati, e nemmeno la Somalia un po' francese un po' inglese un po' italiana, 
ma l'Eritrea, l'Eritrea con le sue splendide barriere coralline ricche della più incredibile fauna 
marina, con gli atolli dell'arcipelago Dahlak, l'Eritrea con la sua decorosa e pulita Asmara era 
la gemma e la punta di diamante del vastissimo impero coloniale italiano. L'Etiopia fu colonia 
italiana per cinque anni, ma l'Eritrea lo fu per sessant'anni. 

E ancor prima del fascismo, fin dagli anni venti in Eritrea fu disposto da parte italiana un 
sistema di dighe e canali e tutte le città furono dotate di acquedotti. Ora, una volta che l'Eritrea 
fu costituita come una realtà specifica, e sia pur  sotto un dominio coloniale,  diventava 
difficile per essa tornare alla fine di  questo dominio al vecchio sistema feudale e arretrato 
incardinato su Addis Abeba;  dal  momento che,  pur  fra  espropri  di  terre  e repressioni, 
indubbiamente il governo coloniale italiano aveva comunque messo al primo posto fra i suoi 
domini abissini l'Eritrea dotandola di strutture moderne come  strade, ferrovie, industrie, 
strutture portuali, dal momento che l'Eritrea aveva ormai acquisito la conformazione di un 
piccolo Stato (nemmeno quattro milioni di abitanti) consapevole di possedere non grandi 
terre coltivabili (vista l'inospitalità della torrida e arida Dancalia) ma di possedere la grande 
ricchezza del mare aperto alle rotte del petrolio nonché le ricchezze frutto dell'opera italiana 
e le non indifferenti ricchezze minerarie, dal momento che l'Eritrea dopo la fine del governo 
italiano riuscì (con l'appoggio degli organismi internazionali) a darsi un certo grado di 
libertà democratiche e  civili, con partiti, sindacati, un parlamento, libertà di stampa e di 



sciopero, una avanzata costituzione, di conseguenza essa nelle sue avanguardie politiche e 
studentesche sentì come una palla al piede il ritorno al vecchio, lontano, immenso e povero 
governo etiopico sia nella forma imperiale negusita sia nella forma della dura dittatura 
comunista di Menghistu sia in quale si voglia altra forma. 

Sì,  è  vero:  il  governo italiano strappò l'Eritrea  dall'impero  negusita,  ma lo  fece  col 
consenso di Menelik: «il mare datoci da Dio come frontiera», di cui parlava Menelik nel suo 
proclama patriottico  ai popoli abissini prima della battaglia di Adua, era in realtà stato 
ceduto all'Italia col pieno consenso di Menelik in cambio di forniture di armi e della richiesta 
di appoggio, prima per diventare imperatore e poi per difendere il suo impero, e la cosa ha 
mutato per sempre la situazione geopolitica nel  Corno d'Africa. L'occupazione italiana, 
durata sessant'anni, indubbiamente allontanò gli eritrei dal resto dell'Etiopia: sia perché 
quell'occupazione risvegliò il sentimento nazionalistico e indipendentistico eritreo (che a quel 
punto voleva l'indipendenza non solo dall'Italia), sia perché l'amministrazione italiana pur 
con tutte le storture di un dominio coloniale diede comunque all'Eritrea uno sviluppo che 
l'Etiopia ancora feudale non conobbe. L'Eritrea fu per sessant'anni in contatto con l'occidente, 
proprio quel contatto che all'Etiopia era mancato per millenni: quindi per l'Eritrea, come 
disse una volta De Gasperi, ritornare a far parte dell'Etiopia sarebbe stato tornare indietro 
alla fine dell'Ottocento.

Così quando Selassie,  a partire dagli anni cinquanta, agì sempre più decisamente per 
riprendersi  l'Eritrea,  al  popolo  eritreo  la  cosa  apparve  come  un  nuovo,  insopportabile 
colonialismo peggiore di quello italiano. Ormai il solco, rispetto all'Etiopia, era diventato un 
baratro incolmabile. La storia aveva di fatto separato i due popoli. Ancor oggi è sufficiente 
fare un viaggio nel Tigray, e dunque nell'Etiopia settentrionale confinante con l'Eritrea e 
all'Eritrea unita da una lunga storia e dalla comune lingua tigrina, per toccare con mano la 
differenza rispetto al resto dell'Etiopia: nelle campagne del Tigray, per non dire nelle città, si 
vede l'architettura in pietra retaggio della sapienza costruttiva sabea ed axumita, e i tukul di 
paglia e le case di fango sono praticamente assenti; le città sono decorose, con molti edifici 
dell'epoca coloniale italiana, le vie e le strade per lo più asfaltate, i mendicanti sono meno 
onnipresenti e la gente non assilla iferengj guardandoli come animali allo zoo.

 L'etnologo Leiris, già nel 1932, mettendo piede in Eritrea dopo  aver accompagnato 
Griaule nella famosa missione Dakar-Djibouti, scriveva alla moglie:  n'importe quel coin 
perdu d'Erytrée où l'on arrive après l’Abyssinie fait figure de Paradis». Del resto la grande 
civiltà  axumita  nasce qui,  in  Eritrea  e  nel  Tigray.  Alcuni  dicono:  l'Eritrea  è uno Stato 
artificiale, è una realtà inventata dall'Italia, è una ex colonia che pretende di essere Stato. Ma, a 
prescindere dal fatto che il primo confine fra Etiopia e Eritrea ebbe a suo tempo il consenso 
dello stesso Menelik, occorre dire che se l'Eritrea è uno Stato artificiale allora fu artificiale 
anche la sua annessione federale all'Etiopia nel 1950 da parte delle Nazioni Unite. La realtà è 
che, piaccia o non piaccia, senza volerlo l'Italia coloniale ha creato uno Stato e la realtà è da 
70 anni ormai cambiata. Stante le sue vicissitudini storiche l'Eritrea ha acquisito, da secoli 
ma soprattutto nell'ultimo secolo, una sua specificità, una sua identità storica e culturale che 
la rende inassimilabile all'Etiopia. Questo era già chiaro al ministro delle Colonie P. Lanza di 
Scalea che, in un discorso alla Camera del novembre 1924, disse: «l'Eritrea si va di giorno in 
giorno individualizzando; si distacca dalla razza dei popoli che l'attorniano; si sente fiera di 
essere figlia d'Italia». A parte il nazionalismo dell'affermazione, rimane vera l'affermazione 
sull'Eritrea ormai staccata dai popoli circostanti. 

Il governo etiopico avrebbe anche potuto in passato tentare di  ricomporre la vertenza 
riallacciando buone relazioni con l'Eritrea: invece ha  preferito rivendicarla come proprio 
diritto esclusivo e inalienabile. È probabilmente vero che il governo eritreo, riconosciuto 
come tale dal 1993, avrebbe potuto a sua volta più saggiamente tentare una riconciliazione 



e riconoscere all'Etiopia una sorta di "diritto consuetudinario" o se si vuole di "privilegio" (nel 
senso proprio del temine) per l'uso tanto ambito del porto di Massawa, senza imporre da un 
giorno all'altro dazi che sarebbero risultati provocatori, ma a quel punto le relazioni fra i due 
Stati erano deteriorate da decenni di guerra e del resto è anche vero che da parte sua il governo 
etiopico avrebbe potuto a suo tempo riconoscere la lingua tigrina.

Io ho parlato della guerra fra Etiopia e Eritrea a Milano, con i proprietari di un ristorante 
etnico etiopico-eritreo (il  Selarrì).  Lui è etiopico, lei  eritrea, e in questo sì si vede una 
comunanza di popolo. Quando accenno alla guerra, lei si rabbuia. Alcuni figli sono nati in 
Etiopia, altri in Eritrea. In linea teorica, i fratelli avrebbero potuto spararsi addosso nella 
guerra. Ma la moglie mi ha detto mestamente che la guerra, di cui non capiscono il senso, 
«la comandano gli altri, loro, i politici» e certamente non c'è nella loro famiglia: poi, mentre 
la voce le si incrinava, ha aggiunto che da molto tempo non aveva più nessuna notizia del 
figlio chiamato a combattere in Eritrea e, chiedendo scusa, è tornata nelle cucine.

In  realtà,  quanto  emerge dalle  ultime decennali  vicende  etiopiche  rivela  il  problema 
costituito da una volontà ideologica etiopica tuttora imperiale, che sembra addirittura volersi 
porre come guida della riscossa dell'intero popolo africano. Non va dimenticato che proprio 
ad Addis Abeba l'imperatore Selassie volle la sede della sezione africana delle Nazioni 
Unite,  così  idealmente  proponendo  l'Etiopia,  erede  di  un  impero  che  si  vuole  far
risalire alla regina di Saba e al re Salomone, quale leadership nel processo dell'unità africana. 
Quando il sindaco di Addis Abeba concesse nel 2005 a Rita Marley la cittadinanza onoraria 
in occasione del grande concerto in  memoria di Bob Marley, egli disse in un discorso 
ufficiale che «The theme of this concert is Africa Unite and Addis is the diplomatic center of  
Africa and the seat of African Union”.  

L'Etiopia  può  espletare  la  sua  politica  perché  gode  dell'appoggio  americano  ed 
europeo. Questo appoggio è dovuto al fatto che nello scacchiere internazionale l'Etiopia 
è una importante pedina, seguita con attenzione in funzione di una politica antiaraba in 
anni in cui il fondamentalismo islamico è percepito come un pericolo grave, anche negli 
stessi paesi islamici: così in Algeria, dove pur avevano vinto le elezioni, i fondamentalisti 
islamici sono stati allontanati dal potere; in Egitto, dopo gli attentati di Sharm e ancor 
prima nel 1997 al Museo Egizio e alla città di Luxor, con turisti fatti saltare in aria o 
trucidati a sventagliate di mitra, i "Fratelli islamici" che costituiscono l'ala integralista 
e fondamentalista dell'islamismo sono combattuti dal presidente Mubarak che pur è 
musulmano. L'Egitto è attualmente un paese blindato con la polizia ovunque all'erta e in 
assetto di guerra fra un centro abitato e l'altro, onde evitare il ripetersi degli attentati che 
oltretutto,  colpendo  il  turismo,  affondano  l'economia  del  paese.  Così  il  recente 
intervento armato etiopico in Somalia (2007), a fianco degli alleati americani autori di un 
irresponsabile  bombardamento  su  Mogadiscio,  è  stato  giustificato  con  l'esigenza  di 
difendere il legittimo governo somalo dall'offensiva interna di matrice fondamentalista 
che ha l'appoggio eritreo e vuole il potere, e questo evidentemente onde impedire la 
trasformazione  della Somalia dopo il Sudan in uno Stato islamico fondamentalista a 
dispetto delle sue varie componenti etniche e religiose.

Tuttavia con evidenza l'appoggio americano ed europeo in funzione antiislamica ha poi 
l'effetto di rinsaldare e fornire mezzi ad una volontà politica etiopica non dimentica della 
propria origine imperiale. In realtà il nazionalismo etiopico è il vero motore della politica 
etiopica. Al riguardo è emblematico lo sciovinismo con cui al Museo Nazionale di Addis 
Abeba  si  mostra  una  "copia  conforme"  della  famosa  Lucy  (scoperta  nel  1974)  come 
l'ominide progenitore, l'ominide antenato dell'uomo che così sarebbe nato nell'Etiopia 
"culla dell'umanità": mentre invece Lucy, che risale a tre milioni di anni fa, è ancora un 
primate e comunque sono stati  ritrovati  in Africa (in Kenya e in Tanzania) resti  di 



ominidi molto più antichi, forse addirittura risalenti a sei milioni di anni fa. Ancora, soltanto 
l'attuale  nazionalismo  etiopico,  tinto  di  storiografismo  ideologico,  può  rovesciare 
approfondite e classiche indagini storiche per negare l'evidente influsso semitico, arabo, 
yemenita sulla civiltà axumita (visibile a livello linguistico, archeologico, antropologico) 
pretendendo di farne un esclusivo prodotto autoctono africano sorto magicamente dalle 
popolazioni tribali. 

L'Etiopia  attuale si crede ancora discendente ed erede di Salomone e della regina di 
Saba,  se non del  primo uomo,  e  custode del  vero cristianesimo,  e si  riallaccia alla 
passata politica negusita, alla politica accentratrice ed espansionistica erede di Menelik. 
La stessa tenacia con cui il governo etiopico ha  perseguito politicamente la restituzione 
dell'obelisco di Axum, restituzione che comportava mille difficoltà e oggettivi rischi per lo 
stesso reperto,  è emblematica di una volontà di ricompattamento politico intorno ad un 
simbolo comune e antico.

In tal modo il ruolo egemonico rivendicato dall'Etiopia nella politica  africana assume 
valenze dubbie, e lo dimostrano proprio l'ostinato e pluridecennale diniego dell'indipendenza 
eritrea nonché le insistenti rivendicazioni territoriali  nei confronti degli Stati sovrani del 
Sudan e della Somalia. L'attuale governo etiopico rivorrebbe l'Eritrea e il suo sbocco sul 
Mar Rosso perché un millennio fa l'Eritrea faceva parte dell'impero negusita, e guarda alla 
Somalia e al Sudan avanzando rivendicazioni: ma sarebbe come se in Italia si volesse il 
ritorno all'impero coloniale e si reclamasse la Dalmazia o la Libia, perché così era settanta 
anni fa o addirittura ai tempi dell'impero romano. Alcune componenti delle élites intellettuali 
e politiche etiopiche sembrano non vedere che da un secolo a questa parte, o anche solo da 
sessant'anni a questa parte, molte cose sono cambiate in modo irreversibile, e rimangono 
ancorate al vecchio sogno imperiale. In realtà l'unità etiopica è un mito: non c'è mai stata 
un'unità etiopica, se non imposta con la forza. L'Etiopia vorrebbe l'Eritrea come vorrebbe 
consistenti fette di Somalia, ma dovrà rassegnarsi all'impossibile.

L'ideologia imperiale etiopica si fonda su un antico mito, il mito della regina di Saba e 
della legittimità della dinastia salomonica. In realtà noi sappiamo che il regno della mitica 
regina di  Saba era sudarabico e non era  quello axumita,  che semmai ne derivò circa 
settecento o  ottocento  anni  dopo.  La  pretesa  sostenuta  da  tutti  i  Negus  Neghesti  di 
rappresentare la discendenza della dinastia salomonide è errata: essa è naturalmente dovuta 
al desiderio di legittimare il proprio potere sacralizzandolo e ancorandolo  ad un mitico 
passato ma, a parte il carattere leggendario ed anzi costruito a posteriori e ad arte della storia 
della regina di Saba e del re Salomone, v'è  da dire che tutta la discendenza imperiale a 
partire da quella origine mitica non costituisce un filo, una linea diretta. 

Non c'è un filo diretto costituito dalla "linea salomonica" che collega la civiltà di Axum 
con la dinastia Zagwe e il re Lalibela, né un filo diretto che collega quest'ultima con l'età 
gonderiana,  né tale continuità dinastica sussiste fra il  regno gonderiano e  l'imperatore 
Tewodros. Semplicemente, la civiltà di Axum si è esaurita verso il X secolo; in tutt'altra e 
lontanissima aerea, a Roha, si poi è formato un regno, il regno Zagwe degli Agaw, e i suoi 
capi onde legittimare il loro potere si sono posti come i continuatori dell'impero axumita 
che invece era a quel punto morto e sepolto. 

Quindi è venuta una nuova dinastia che si è pretesa "salomonica", poi il  regno di 
Gonder che però a sua  volta e nonostante le rivendicazioni è tutt'altra storia.  Poi è 
venuto Tewodros, personaggio tragico e romantico che però nulla aveva a che fare con 
la civiltà axumita né era il continuatore del regno gonderiano per quanto lo desiderasse 
e lo affermasse, essendo egli in realtà un avventuriere che  conquistò il potere e, alle 
origini, soltanto un figlio di ras decaduto e di una venditrice ambulante: non a caso egli, 
violando la libertà di satira ad essi riconosciuta, mise a morte immediatamente l’azmari  



giullare  di  corte  che,  con  i  suoi  doppi  sensi  e  giochi  di  parole  in  rima  (i  kine) 
evidentemente non  abbastanza celati, si permise di ricordargli nelle sue battute la sua 
nascita,  e non a caso, ben lungi dall'essere il continuatore del regno gonderiano,  egli 
mise a ferro e fuoco Gonder proprio per eliminare un potere rivale che  aveva le sue 
stesse pretese e rivendicazioni. Cose simili potrebbero dirsi per Yohannes, Menelik e 
Selassie: tutti pretesi continuatori della dinastia salomonide e tutti in realtà ras vincitori 
nella spietata lotta per il potere e solo per questo imperatori.

Dire questo smonta certamente una leggenda, che è storicamente falsa  fin dalle sue 
origini anche se di grande significato storico, ma in ultima analisi consente di vedere la 
storia di queste terre africane in tutta la sua complessità e tragica ricchezza: anziché avere 
una sola linea diretta, un solo filo indiscutibile che lega come in una catena unidirezionale 
la regina di Saba e Salomone, la civiltà di Axum, la dinastia Zagwe e Lalibela, il regno di 
Gonder e tutto il resto, anziché una storia univocamente direzionata  e teleologicamente 
determinata, che sarebbe poi solo la storia di Axum con le sue propaggini, ne avremmo 
una storia  multipla,  e  certamente  più autoctona  e  più  africana,  con focolai  sparsi  e 
multipli che soltanto la ricerca di  certificazione divina da parte del potere ha voluto a 
tutti i costi riannodare in un filo unico. In questo modo non abbiamo più solo un'unica 
storia che da Axum giunge a Selassie, bensì abbiamo la civiltà di Axum, altrove e più tardi 
la dinastia Zagwe, altrove e più tardi la civiltà gonderiana, abbiamo la cultura amharica 
ma anche la cultura oromo, islamica etc. 

Bisogna insomma smettere di pensare che l'Africa sia solo il regno del Primitivo fatto di 
tribù selvagge cosicché tutta la civiltà, non solo alle origini ma anche dopo, sia solo la 
conseguenza dell'originaria invasione semitica (che  pur c'è stata, checché ne dicano 
molti africanisti contemporanei). In realtà negli altipiani e nei bassipiani etiopici si sono 
formate  non  soltanto  isolate  e  sperdute  tribù  selvagge,  ma anche  regni,  monarchie, 
sultanati, sistemi di potere in buona misura autoctoni e non semplicemente importati: la 
dinastia  Zagwe  è  africana,  il  suo  cristianesimo  (originariamente  importato,  ma  poi 
supportato dall'intensa opera dei santi e dei monaci etiopi) è africano, ed essa non è 
l'erede di Salomone; il regno di Gonder è africano, nato dalla feroce lotta per eliminazione 
progressiva fra i  ras  africani. In realtà non c'è  mai stato, se non forse con Tewodros e 
"successori" - e comunque molto rabberciato e tenuto insieme a forza - l'"impero etiopico": 
c'è stato il regno di Axum, la dinastia Zagwe, il regno gonderiano etc., sebbene tutti i 
sovrani si siano ricollegati alla mitica linea sabeo-salomonica.

Oggi in Etiopia da tempo è stato soppresso l'impero che sentiva il bisogno assoluto di 
legittimare il proprio potere con il richiamo alla nobile origine sabeo-salomonica, e tuttavia 
gli etiopi continuano a mantenere una  fede assoluta in quel mito: essi sono veramente 
convinti, come se non vi fossero mai state lotte per il potere e usurpazioni, che una linea 
diretta va dal mitico Menelik I al Menelik di Adua e a Selassie. Non solo l'imperatore Selassie 
era di ciò convinto, e si capisce, ma ancora oggi lo sono tutti in  Etiopia. Non si parla 
minimamente di metodo storico, di critica filologica, di documentazione. 

Ad Axum le guide e i preti ti propinano come "palazzo della regina di Saba" un grande 
palazzo del VI-VII secolo d.C., dunque posteriore di almeno 1500 anni, e ti fanno vedere il 
"bagno della regina di Saba", ti spacciano una rozza stele frantumata per la tomba della 
regina di Saba, e tutti ti guardano male se osi manifestare qualche dubbio sul fatto che la 
mitica regina abbia mai dimorato o fatto il bagno o sia sepolta lì. Essi sono impermeabili al 
dubbio, presi dal loro mito, ma non si rendono conto che così rimangono in una posizione di 
subalternità culturale proprio nel  mentre credono di rivendicare con orgoglio un'origine 
nobiliare, perché di tutta la loro storia finiscono per vedere soltanto il mito fondatore, dietro 
cui  c'è certamente un residuo storico ineliminabile ma che rimane un mito fondatore che 



comunque non esaurisce, non può esaurire, tutta la complessità e la ricchezza di questa 
storia,  autoctona  e  africana,  che  non  può  risolversi  tutta  in  quel  mito  anche  se 
ossessivamente vi si richiama. La storia ricorda un po' quella del tale che va in giro vestito 
di stracci, continuando a dire che però la sua origine è nobile, e deve dire questo, perché 
soltanto così la sua miseria, la sua fame, la sua povertà e sofferenza gli appaiono tollerabili.

Certo, sappiamo che le leggende, le tradizioni possono avere una grande importanza nella 
vita dei popoli, ed essere esse stesse fatto storico del tutto a prescindere dal "fatto" della loro 
oggettiva verità, così come sappiamo che comunque dietro una leggenda o una tradizione 
per quanto fantasiosa c'è probabilmente sempre comunque un elemento di verità storica 
(così  dietro alla leggenda etiopica della regina di Saba c'è indubbiamente il fondo storico 
dell'influsso ebraico e semitico). 

Tuttavia è spiacevole sentirsi dire in tutta serietà e senza la minima ombra di dubbio da 
una guida che ha studiato, che parla inglese o anche altre lingue, o da un monaco che 
qualche lettura dovrebbe averla fatta, che sicuramente "quello" era il bagno della regina di 
Saba come se nemmeno esistessero tonnellate di  materiale storico e archeologico che 
quantomeno  dovrebbero  rendere  prudenti  le  affermazioni  troppo  sicure.  Questa  totale 
mancanza di attitudine critica in chi comunque qualche studio l'ha fatto lascia sconcertati, e 
veramente verrebbe da rispondere: piantala di contarmi fole perché un po' di storia l'ho 
studiata, e dunque a chi vuoi darla a bere, se non forse a te stesso, e come puoi essere così 
certo che quello sia il bagno della regina di Saba? Il punto, naturalmente, non è disprezzare le 
tradizioni e le leggende, ma vedere con  preoccupazione come esse diventino un feticcio 
ingombrante che può perfino ritardare la crescita di un paese.

Si capisce ora perché l'attuale governo etiopico non perdona Menghistu e ne celebra ogni 
anno la caduta: non gli contesta gli espropri statali, le collettivizzazioni forzate, l'ossequio 
moscovita, il terrore rosso, la dittatura ideologica. Quello che l'attuale governo etiopico non 
perdona a Menghistu  è di  aver  deposto l'imperatore  anziché tenerlo come un vecchio 
fantoccio  incartapecorito, e di aver con ciò affossato il millenario impero etiopico le  cui 
radici affondavano nella leggenda e nel mito. Non a caso mentre le deficienze della passata 
dittatura comunista sono ricordate, invece sui limiti e le incongruenze dell'opera politica di 
Selassie è steso un velo e a tutt'oggi  l'immagine dell'ex imperatore, di cui la setta dei 
rastafariani continua ad  attendere il ritorno, appare come benevola e protettiva in molte 
bancarelle e rivendite di Addis Abeba, quale emblematica riprova di un ricordo e di una 
rivalutazione in chiave nazionalistica del passato imperiale del paese: non a caso uno dei 
primi atti del nuovo governo dopo la caduta di Menghistu fu quello - encomiabile ma pregno 
di implicazioni ideologiche - di riesumare le spoglie mortali di Selassie, abbandonate in una 
anonima fossa comune nel giardino di una vecchia caserma, per ridare loro solenni esequie in 
un maestoso mausoleo nella cattedrale della Santissima Trinità di Addis Abeba.

Gli attuali gravi problemi di confine, non solo con l'Eritrea ma con tutti i paesi vicini tranne 
il Kenya, sembrano comprovare una volontà di espansione dell'Etiopia e il suo sogno di 
ricostruzione di  un lontano passato.  La  responsabilità  in  questi  conflitti  non è  solo e 
unicamente degli altri. Già  dopo la seconda guerra mondiale l'imperatore Selassie aveva 
cercato invano di imporre alle Nazioni Unite la costituzione di un impero che raggruppasse 
nel suo nome l'Etiopia, l'Eritrea e la Somalia. 

È vero che l'Etiopia è stata invasa negli ultimi anni dall'esercito somalo ed eritreo, ma è 
anche  vero  che questo è  nondimeno il  frutto  di  una politica  etiopica  cieca  rispetto  al 
problema delle etnie e delle nazionalità. In questo senso il recente intervento etiopico in 
Somalia a fianco dell'alleato americano, per quanto  motivato dall'esigenza di salvare il 
paese e il suo governo dalle mire fondamentalistiche, diventa un affare preoccupante a 
livello internazionale se nell'intromissione etiopica traspare una volontà di sconfinamento e 



soggiogamento. 
Certo, anche in Somalia si persegue il sogno imperialista della  Grande Somalia: ma la 

Somalia, soprattutto dopo la guerra civile che ha portato alla caduta di Siad Barre e alla 
successiva occupazione americana, non ha la forza per attuare i suoi velleitari propositi; la 
"grande Somalia" è solo un miraggio in un paese dilaniato dai contrasti fra nord e sud, fra 
cristiani e musulmani, fra etnie diverse. Nemmeno il Sudan, il cui risveglio nazionale data 
dalla rivolta di Mohamed Ahmed e dei suoi dervisci alla fine dell'ottocento, sembra avere 
la forza per rivendicare alcunché. Il caso dell'Etiopia invece è diverso, poiché essa gode del 
potente appoggio americano e in ampia misura europeo e dispone del più forte esercito di 
tutta l'Africa.


