L'ETIOPIA COMUNISTA DI MENGHISTU, L'ERITREA E L'IDEOLOGIA
IMPERIALE

Quando I'imperatore Halle Selassie torno in Etiopia nel 1941, vide subito che il nuovo
problema non era piu costituito dagli italiani bensi dagli inglesi: ma essi, che
sembravano intenzionati a sostituirsi all'ltalia, dovettero invece ritirarsi dopo undici
anni. L'imperatore dovette sventare vari complotti, dovuti a giochi di potere ma anche
alla esplicita volonta di procedere ad una piu decisa modernizzazione del paese da parte
delle correnti piu aperte all'influsso occidentale.

Un serio problema era costituito dalle rivendicazioni indipendentistiche: Selassie fece
impiccare nel 1941 Belay Zeleke, patriota ed eroe della resistenza antiitaliana che
reclamava l'indipendenza del Goggiam al nord; nel 1943 stronco duramente una rivolta
nel Tigray facendo bombardare, con l'aiuto dell'aereonautica inglese, 1 mercati di vari
centri con conseguente strage di migliaia di persone. Ma il principale problema
dell'imperatore era I'Eritrea: egli mirava all'Eritrea e alle sue coste sul Mar Rosso. Nel
1945 l'imperatore incontro su un incrociatore nel canale di Suez il presidente americano
Roosvelt di ritorno da Yalta, e gli concesse importanti basi militari in cambio
dell'appoggio alle sue rivendicazioni eritree. Gli Stati Uniti, che volevano impedire che
1'Eritrea, strategicamente importantissima per l'accesso al Mar Rosso, cadesse nell'orbita
araba o sovietica, sancirono l'unione fra I'Eritrea e il fidato impero etiopico. In Eritrea
bande armate addestrate in Etiopia scatenarono un'ondata di violenza appoggiando le
mire annessionistiche di Addis Abeba. Le Nazioni Unite nel 1950, dopo lunghe
discussioni e ignorando le rivendicazioni indipendentiste eritree, fecero dell'Eritrea uno
Stato autonomo federato all'lmpero etiopico e sottoposto alla sua sovranita. Gli
americani ottennero una importantissima base militare ad Asmara, e dagli Stati Uniti
cominciano a piovere 1 finanziamenti sull'Etiopia.

La personalita di Selassie ¢ stata assai discussa. Henry de Monfreid vide dapprima in
lui un riformatore in lotta contro l'inerzia feudale del suo paese ma in seguito, quando
appoggio l'operato del fascismo e venne espulso dall'Etiopia, ne diede nel 1936 un crudo
ritratto. Nel suo libro (gia ricordato) egli si propose espressamente di svelare «ce qu'il y a
derrierey la «masque d'ory, la maschera dorata di civiltd e spirito progressista portata
dall'imperatore: il volto astuto, spregiudicato e anche feroce dell'autocrate che in un paese
barbaro e feudale conquista passo dopo passo il potere, accumula ricchezze nelle banche
europee ed elimina tutti 1 suoi rivali.

Indubbiamente Selassie si muoveva all'interno di una concezione autocratica del potere:
sotto di lui v'era infatti un senato sancito da una carta costituzionale ma formato solo da
nobili di nomina imperiale, nonché¢ una camera dei deputati eletti fra 1 latifondisti, ed
entrambe le istituzioni avevano funzioni puramente consultive atte solo a ratificare le
decisioni imperiali. Le due costituzioni promosse da Selassie, nel 1931 e nel 1955, per
quanto redatte con la consulenza di giuristi europei, lungi dal favorire un'evoluzione
costituzionale dell'impero appaiono pensate essenzialmente quali strumenti per la
celebrazione della sacralita del monarca e per il rafforzamento del suo potere assoluto: come
recita la Costituzione del 1955, «la dignita imperiale rimarra eternamente legata alla linea di
Haile Selassie 1, la cui linea discende senza interruzione dalla dinastia di Menelik I, figlio
della Regina di Etiopia, la regina di Saba, e del re Salomone di Gerusalemme. In virtu del suo
sangue imperiale, la persona dell'Tmperatore ¢ sacra, la sua dignita inviolabile e il suo potere
indiscutibile».

La corte che circondava l'imperatore era un perenne luogo di intrighi, la burocrazia era
corrotta e inefficiente. Esiste un libro del noto giornalista e viaggiatore Kapuscinski in cui



l'autore, dopo la caduta di Selassie, raccoglie le voci (anonime) dei dignitari e serventi di
corte sull'uomo e sulla trama di potere da lui gestita. Certamente non puo dirsi un libro
storico, visto che 1 nomi degli autori delle dichiarazioni sono riportati solo con le iniziali, e
vista I'impossibilita di un controllo sulla loro veridicita: tuttavia, pur preso con cautela, il libro
fornisce indubbiamente un quadro della corte dell'imperatore e delle sue abitudini e sistemi
di governo (anche perché molte testimonianze, pur fornendo un quadro oggettivamente
desolato, non intendono essere negative).

Leggiamo cosi la dichiarazione del servente che per dieci anni ha avuto la sola mansione
di pulire le scarpe degli alti dignitari in udienza presso il Negus e impossibilitati a muoversi
mentre il cagnolino reale faceva i suoi bisogni ai loro piedi; vediamo 1 dignitari alla fine
dell'udienza uscire camminando all'indietro perché non si pud voltare le spalle
all'imperatore; vediamo le lotte fra i cortigiani per l'ordine di precedenza nei cortei
imperiali; leggiamo la dichiarazione di chi ricorda il Negus che in una Limousine faceva
distribuire monetine e raccogliere suppliche dagli straccioni che prostrati si avvicinavano
all'auto reale; altri ricordano 1 fastosi ricevimenti che gravavano sulle casse reali mentre
all'esterno del palazzo reale, in un paese di endemica e tragica poverta, si accalcavano i
miserabili per riceverne gli avanzi; altri ancora ricordano il potere di vita e di morte riservato
all'imperatore, che con un cenno del capo poteva donare terre e capitali a un dignitario o al
contrario confiscarne tutti i beni e magari farlo decapitare; altre testimonianze dicono che la
sola preoccupazione del sovrano era circondarsi di dignitari fedeli e volutamente poco
validi, non importa se corrotti.

Stando alle testimonianze, 1'adulazione, il servilismo, il timore, l'intrigo, il complotto
dominavano alla corte reale. E poi le testimonianze parlano dell'agricoltura a cui si destinava
solo 1' 1% del bilancio e degli aggravi fiscali sui contadini. Leggendo queste testimonianze
viene da pensare che la fosca e certo interessata descrizione del regno del Negus fatta dai
testi fascisti non fosse troppo lontana dal vero. Poi perd appare anche il volto di un Selassie
riformatore fra mille ostacoli. Dopo il ritorno dall'esilio, Selassie cerco la modernizzazione
del paese: miglioro la giustizia, mantenendo la pena capitale e la pubblica fustigazione ma
ponendo fine ad antiche pratiche gia combattute dal fascismo (taglio delle mani e dei piedi,
liabascia, esecuzione per mano dei congiunti della vittima); curd lo sviluppo edilizio di
Addis Abeba, fece costruire fabbriche, ospedali, scuole, universita, invio 1 giovani migliori a
studiare in Europa e negli Stati Uniti.

Senonché, proprio questi passi verso la modernizzazione del paese, comunque
insufficienti perché non intaccavano le strutture di un regime autocratico e latifondista, a un
certo punto gli si rivolsero contro. Infatti 1'imperatore, con la sua stessa politica volta a
estendere l'istruzione in alcune parti della popolazione per lo piu attraverso qualificati
docenti europei, fini per formare nuovi quadri dirigenti politicamente radicali e critici nei
confronti dell'autorita imperiale. I giovani etiopi che tornavano laureati dagli Stati Uniti,
spesso imbevuti di ideologia marxista, non sopportavano piu le arcaiche strutture del paese
rispetto a cui le iniziative dell'imperatore apparivano troppo blande, e financo arretrate
rispetto a talune iniziative della passata politica coloniale italiana.

Nel 1960, durante una visita ufficiale dell'imperatore in Brasile, la guardia imperiale tento
un colpo di stato. La mente (Germane Neway) era un ras progressista che, governatore
della regione di Sidamo, aveva costruito scuole e distribuito la terra ai contadini e per questo
era stato destituito da Selassie; fra gli altri cospiratori vi era suo fratello (Menguistu
Neway), capo della Guardia Imperiale. Il principe ereditario Asfa Wossen, figlio
dell'imperatore (si disse poi per costrizione ma assai piu probabilmente perché egli stesso
congiurato) dichiaro l'abolizione dell'impero colpevole di «tremila anni di ingiustizia» e
proclamo la monarchia costituzionale. Invero v'¢ una lunga tradizione etiopica di ribellioni



al sovrano o alla sua politica da parte dei parenti e financo dei figli: Fasilidas contro il
padre Susenyos, Takla Haymanot uccisore del padre Yasou etc.: non a caso in passato i
figli eredi e 1 parenti pericolosi venivano spesso inviati dai sovrani in esilio sulle ambe quale
misura precauzionale per evitarne le trame. Gli studenti appoggiarono il colpo di stato
pressoché all'unanimita. I capi della rivolta sterminarono i notabili dell'impero prigionieri al
Palazzo Reale, e negli scontri (secondo le posteriori cifre ufficiali) vi furono oltre trecento
morti. Il colpo di stato, che ormai diventava insurrezione, venne perd sventato dall'esercito
e, al ritorno dell'imperatore, alcune decine di persone capi della rivolta vennero impiccate
in pubblico in Piazza S. Giorgio ad Addis Abeba (il figlio dell'imperatore venne salvato,
ma ne segui una gelida distanza nei rapporti col padre che gli disse: «noi ti perdoniamo e ti
dimentichiamoy).

Nel 1962 1'Etiopia, desiderosa di un controllo piu serrato sullo sbocco al Mar Rosso e del
porto di Massawa, dopo aver sovvenzionato per anni bande di shifia che razziavano e
rastrellavano 1 territori eritrei, pose fine alla federazione - peraltro pit nominale che reale -
sancita dalle Nazioni Unite e annesse |'Eritrea che, divenuta quattordicesima provincia
dell'impero, scomparve dalla mappa geografica. Tutte le strutture industriali, i nuclei
produttivi e 1 centri di potere furono smantellati e portati in Etiopia, spossessando
1'Eritrea; nel paese annesso I'amarico sostitui nelle scuole il tigrino e l'arabo; la bandiera
eritrea venne abolita; la liberta di stampa, i partiti, 1 sindacati e infine il parlamento vennero
sciolti; le proteste vennero represse con violenza e i leaders eritrei furono costretti
all'esilio. Inizio cosi la trentennale resistenza armata eritrea, a cui parteciparono movimenti
di matrice cristiana, islamica e marxista-leninista spesso in reciproca sanguinosa discordia.
Forte di queste divisioni, l'esercito etiopico entro a piu riprese in Eritrea incendiando 1
villaggi e uccidendone gli abitanti rei di offrire rifugio, sostegno e ospitalita ai ribelli: ne
consegui un esodo della popolazione eritrea che giungera a un milione di profughi (ecco
perché a Milano e a Roma vi sono molti ristoranti eritrei ma pochissimi etiopici), ma al
contempo la resistenza eritrea si rafforzo.

Anche all'interno dell'Etiopia, dopo il fallito colpo di stato e le drammatiche vicende
eritree, la situazione si fece delicata. Vi furono complotti, 1'opposizione studentesca e
intellettuale crebbe, e ne seguirono dure repressioni. Nel 1963 il paese fu scosso da
insurrezioni contadine contro I'imposizione di esosi tributi e da ribellioni musulmane contro
le discriminazioni. Nel 1968 vi fu la rivolta del Goggiam, partita dalla protesta contro la
pressione fiscale: stando ad una fonte di Kapuscinski (p. 100) che ricorda i rapporti dalla
provincia, 1 contadini «spaccavano la testa agli esattori, impiccavano i poliziotti,
scacciavano 1 dignitari, incendiavano fattorie e distruggevano i raccolti».

L'intervento dell'esercito fu pesante, come lo fu nel 1970 in altre zone del paese divenute
focolai dijacqueries. Nel 1969 1'Universita di Addis Abeba, a causa dei continui disordini, fu
chiusa per un anno. Sostanzialmente tre erano 1 grandi problemi agitati dalle opposizioni: la
riforma agraria, volta a fare dei contadini dei produttori indipendenti sottraendoli al giogo
feudale; l'autodeterminazione (in senso realmente federale o indipendentistico) delle etnie e
nazionalita tigrine, oromo, somale, eritree, musulmane che piut non tolleravano
l'imposizione dell'egemonia amhara e cristiana; la laicizzazione e democratizzazione dello
Stato, la sua evoluzione in una forma repubblicana o almeno monarchico-costituzionale. Ma
il governo imperiale appariva totalmente incapace di dare risposta a queste richieste.
L'imperatore, legato mani e piedi alla nobilta feudale e fondiaria nonché alla propria
concezione autocratica dell'impero rigidamente unitario, in nessun modo poteva spingere il
proprio cauto € moderato riformismo paternalistico fino a simili soluzioni.

Cosi 1l dramma si compi. Il paese precipitd fra il 1972 e il 1974 in una spaventosa
carestia che causod la morte di oltre 300.000 contadini senza che, a quanto pare,



l'imperatore nemmeno ne venisse informato stante che durante 1 suoi pochi viaggi nel paese
egli poteva vedere solo una realta di cartapesta accuratamente predisposta come una quinta
teatrale. A lungo le voci ufficiali negarono l'esistenza del dramma, e quando si dovette
riconoscerla si pretesero le percentuali sugli aiuti umanitari. Secondo una testimonianza
raccolta da Kapuscinski, «ogni giorno la polizia, per ordine dei dignitari locali, sparava il
colpo di grazia alle centinaia di scheletri viventi che si aggiravano per il paese».

Ma era un colpo di grazia o piuttosto un colpo che toglieva di mezzo testimoni viventi
della carestia, che potevano essere fotografati dagli studenti o dai giornalisti occidentali
travestiti da infermieri volontari? Si formo un'opposizione militare interna e a questo punto
Selassie sembro perdere la capacita di reagire, come lasciando che le cose seguissero il loro
corso: forse era la vecchiaia (aveva ormai piu di ottant'anni), forse capi che non v'era piu
nulla da fare, forse non se la senti pit di ordinare repressioni, eccidi, arresti che colpivano
soprattutto la gioventu intellettuale del paese, forse si illuse che il nuovo emergente gruppo
di giovani militari che aveva studiato in Italia e proclamava di fare la rivoluzione in suo
nome potesse realizzare sotto la sua benevola protezione quel ciclo di riforme che lui
faticava ad avviare all'interno della corrotta burocrazia statale, forse pensava di salvare
l'impero lasciandolo trasformare in una monarchia costituzionale, o forse tardava a bella
posta a nominare il principe ereditario e a riformare in senso costituzionale il regno affinche
l'impero cadesse con lui: aprés moi, le deluge! Ma cosi facendo la mancata energia o
l'ingenuita o l'errato calcolo del vecchio sovrano, che non dominava piu gli eventi,
consegnarono il paese ad una dittatura militare che fu spieiata e terribile.

Nel 1974 cadde il governo. Se ne formo uno nuovo ma il primo ministro venne subito
sostituito da un comitato militare detto Derg. 1l nuovo governo militare arresto uno dopo
l'altro tutti 1 membri della vecchia classe dirigente, accusata di corruzione
nell'accumulazione di enormi ricchezze: Selassie protestd blandamente, come se in fondo
condividesse quel provvedimento. Ai generali fedeli che gli dicevano allarmati e preoccupati
che bastava qualche carro armato per riportare l'ordine, I'imperatore rispondeva
ostinatamente di non far nulla. Cosi tutti i politici gravitanti attorno all'imperatore finirono
in carcere e l'imperatore fini col rimanere praticamente solo nel suo palazzo, nel cui parco
ormai entravano liberamente uomini e capre. Sciolto il parlamento, si formo una dittatura fra
1 cui quadri dirigenti una dura lotta intestina culmino nell'uccisione di 57 ufficiali € uomini
politici. Emerse il colonnello Haile Mariam Menghistu, in cui Selassie aveva riposto
ingenua fiducia, che dopo incerti tentativi di ottenere I'appoggio americano accetto gli aiuti
sovietici e cubani virando la dittatura in senso marxista e comunista.

I1 20 dicembre 1974 fu proclamato il nuovo Stato socialista. A questo punto il Derg
organizzo0 una campagna stampa contro l'imperatore, che culmind nel 1975 con la
trasmissione di un estratto del reportage televisivo di un giornalista inglese dedicato I'anno
precedente alla spaventosa carestia che flagellava il paese, inframmezzato con immagini dei
sontuosi banchetti di corte e di Selassie che nutre 1 suoi leoni con ricchissime quantita di carne.
I1 giorno dopo un ufficiale si reco dall'imperatore per annunciargli, con voce tremante e rotta
dall'emozione, la sua deposizione. Selassie, caricato sul sedile posteriore di una Volkswagen,
venne portato via.

Tutti 1 suoi familiari furono arrestati e incarcerati per anni, tranne Asfa Wossen che si
trovava in Germania (o vi si era preventivamente rifugiato). I massimi dignitari dell'impero
vennero uccisi a mitragliate, in parte personalmente da Menghistu. Il 27 agosto 1975
Selassie moriva, a quanto pare prima gradatamente avvelenato (la sua cuoca era stata
allontanata la settimana precedente) e poi soffocato nel sonno probabilmente dallo stesso
Menghistu, che dal giormo seguente fu visto portare I'anello detto di Salomone che 1l deposto
imperatore portava al dito. Che bisogno aveva Menghistu di uccidere un vecchio ormai



innocuo che passeggiava per 1 giardini di una caserma? La risposta a questa domanda me la
diede un etiope trasferito in Italia dopo un lungo colloquio precedente la nostra partenza:
«aveva paura della sua anima», mi disse. Infatti, nella caserma, tutti i soldati e 1 graduati
trattavano con grande rispetto e deferenza l'innocuo vecchio ormai semidemente e perso
nei suoi pensieri, inchinandosi al suo passaggio e abbassando la voce mentre egli tracciava
con la mano indecifrabili segni nell'aria. La notizia della morte dell'ex imperatore venne
diffusa il giorno seguente con una scarna nota, ripresa il 29 dal The Ethiopian Herald, che
attribuiva la morte a collasso cardiocircolatorio.

La dittatura agi in ottemperanza ai principi comunisti: le proprieta terriere tutte vennero
espropriate € la proprieta privata dei mezzi di produzione abolita. Segui una radicale
statalizzazione: banche, attivitd commerciali, alberghi, fabbriche, fattorie che sole garantivano
lavoro e produttivita, intere zone rurali, tutte le seconde case, le case non abitate o superiori ad
una certa metratura vennero statalizzate e nazionalizzate (conosciamo varie persone in
Etiopia che in quegli anni hanno avuto la casa o, in un caso, il supermarket sequestrato). Poi
venne la conclamata riforma agraria.

Un esperimento socialista centrato sul problema agrario, imprescindibile in Africa, era gia
stato tentato in Tanzania: Julius Nyerere, intellettuale di formazione europea, insegnante e
poi leader dell'opposizione al dominio coloniale inglese succeduto al dominio tedesco,
divenuto nel 1962 (dopo l'indipendenza) primo presidente della repubblica (a cui nel 1964
veniva unito l'arcipelago di Zanzibar), a partire dal 1967 aveva varato una politica socialista
centrata sulla diffusione dell'istruzione e sulla riforma agraria: ma quest'ultima, ispirata al
modello cinese e volta a promuovere l'autogestione agricola collettiva di villaggio (in cui
anche gli arnesi da lavoro erano in comune), non risolse I'endemica poverta della popolazione
rurale cosicché subentro il diretto controllo dello Stato con 1'imposizione del trasferimento
coatto dei contadini in villaggi pianificati, cid che peggiord ulteriormente la situazione
economica e politica portando infine alle dimissioni di Nyerere nel 1985, a cui segui
l'introduzione di una repubblica parlamentare supportata dai prestiti occidentali. Ma se in
Tanzania Nyerere ebbe la capacita di riconoscere [’impasse e il coraggio di dimettersi
favorendo il passaggio al multipartitismo, le cose non andarono cosi nell'Etiopia di
Menghistu.

La riforma agraria parti in Etiopia in modo radicale. La terra quasi senza eccezioni fu tolta
ai latifondisti e anche le proprieta del clero vennero intaccate, mentre ai contadini vennero
promessi in usufrutto fino a dieci ettari di terra ciascuno; ma in seguito anche la piu
minuscola proprieta terriera fu abolita e la terra fu data in semplice usufrutto a collettivi di
contadini: essi in apposite farms dovevano mettere in comune anche gli animali e gli
attrezzi (a volte anche 1 piu elementari), e lavorare la terra e vendere la meta del prodotto
allo Stato per un prezzo nominale. Si intendeva ovviamente riproporre la vecchia esperienza
sovietica delle aziende agricole di Stato, in vista della futura dotazione di moderne
attrezzature e di un'organizzazione razionale del lavoro, al posto del tradizionale lavoro
contadino familiare: ma con cio all'antica solidarieta contadina, in cui la comunanza degli
animali e degli attrezzi era spontanea, si sostitui una collettivizzazione forzata, in cui 1
contadini diventavano dipendenti di Stato.

I contadini non avevano alcun incentivo a lavorare una terra non loro, che poteva esser tolta
in qualsiasi momento per le ridistribuzioni arbitrarie ad opera delle corrotte associazioni
agrarie, n¢ avevano alcun incentivo dovendo essi dare allo Stato la meta del frutto del loro
lavoro. Dall'Unione Sovietica in cambio di caffé vennero trattori ¢ macchinari moderni,
ma 1 contadini analfabeti, che spesso non conoscevano nemmeno l'aratro, non sapevano
farli funzionare e li mettevano fuori uso: anche al semplice livello di manovalanza, essi non
erano in grado di condurre un'azienda agricola ispirata a criteri moderni. Nel 1975-76,



secondo il piu pretto insegnamento maoista gia applicato anche in Tanzania, oltre 50.000
studenti vennero sottratti agli studi e allontanati dall'universita, ove peraltro costituivano una
pericolosa massa d'urto pensante, € inviati alle campagne per imparare dai contadini e
purificarsi dalla loro macchia borghese, oltre che per zappare la terra senza salario e per
compiere nelle campagne corsi di alfabetizzazione e di indottrinamento al marxismo-
leninismo.

Ma allora si respirava ancora, almeno in parte, un clima di festa e di speranza
rivoluzionaria: per molti studenti, ignari delle conseguenze dell'errata politica agricola del
regime e spesso calorosamente accolti nei villaggi come una speranza di aiuto, si tratto della
prima inebriante esperienza di liberta lontani dalle loro famiglie e con la possibilita di
molteplici discussioni ideologiche e avventure amorose. Ma molti altri studenti, che ben
vedevano la realta, abbandonarono i campi subendone le conseguenze (impossibilita di
proseguire gli studi e di trovare un lavoro, nel migliore dei casi): in molti entrarono nel
movimento di lotta armata clandestina contro il nuovo regime. Presto tutti gli studenti
vennero frettolosamente richiamati in cittd, non solo per i numerosi incidenti e risse
verificatisi ma soprattutto perché si vide che i contadini imparavano un po' troppe cose dai
loro corsi politicizzati.

Le tentate riforme di Menghistu fallirono, mentre la carestia continuava ad infierire nel
paese. Gli studenti della scuola italiana di Addis Abeba riportano i ricordi, dei loro genitori se
non personali, di quegli anni: ricordano che vigeva il coprifuoco, e che la polizia sparava a
vista su chiunque fosse visto per strada dopo il tramonto; ma anche di giorno le strade erano
semi deserte e la gente usciva quasi solamente per andare e tornare dal lavoro, perché la
polizia poteva arrestare a piacimento chiunque, soprattutto giovani studenti, ritenesse di aria
sospetta; le prigioni erano stracolme di persone di cui spesso poi non si sapeva piu nulla. Gli
studenti dicono anche (e si ha il sospetto che anche nelle loro esagerazioni vi sia del vero)
che allora non si poteva vedere nemmeno uno dei mille e mille mendicanti che ora vagano
per la citta, perché chiunque venisse scoperto ad elemosinare veniva immediatamente
falciato da una raffica di mitra; dicono che il regime attud una campagna di alfabetizzazione
forzata (condotta in amarico anche nelle pit lontane campagne di lingua tigrina o oromo) e
che ai refrattari allo studio poteva essere amputata la mano.

A parte possibili esagerazioni, di sicuro un controllo capillare veniva effettuato sulla
popolazione attraverso gli onnipresenti "comitati di quartiere": 1 kebelé, che dovevano essere
unita amministrative di quartiere, divennero sistemi di vigilanza che attuarono ovunque e su
tutto un sistematico e capillare sistema di spionaggio e delazione; essi giunsero a rilasciare
una sorta di "patente rivoluzionaria" senza la quale era impossibile circolare per la citta e per
il paese (e senza la quale spesso era anche impossibile vivere). Anche solo non partecipare ai
comizi indetti dal governo, o non fare l'autocritica maoista dei propri trascorsi reazionari
poteva costare anni di carcere; occorreva circolare con un "attestato rivoluzionario" sui
propri trascorsi politici e sul proprio contributo rivoluzionario, senza il quale le probabilita di
sopravvivenza si riducevano alquanto. La musica venne in gran parte censurata in favore di
inni marziali. Il corrispettivo amarico del "lei", ritenuto un saluto borghese, venne proibito:
non in favore del "voi" come nelle disposizioni fasciste, bensi in favore del piu proletario
"tu" che avrebbe dovuto sancire nel saluto un'assoluta eguaglianza senza alcuna forma di
distacco o di gerarchia.

Nelle campagne, dove molti contadini protestavano contro la collettivizzazione forzata,
vennero fatte molte repressioni. Si parla di 40.000 incarcerati, parecchie migliaia di vittime
per lo piu studenti, e di 30.000 etiopi fuggiti in esilio. Nel 1977 fu scatenata una spaventosa
ondata di "Terrore rosso", come lo defini lo stesso Menghistu nei suoi proclami, quale
risposta al "terrore bianco" attuato dall'opposizione comunista clandestina che aveva ucciso



un centinaio di funzionari governativi: secondo le stime il "terrore rosso" causo oltre
centomila omicidi. Sulle strade si trovavano corpi abbandonati di studenti trucidati, nerbo
intellettuale dell'opposizione e per questo colpiti spesso del tutto a caso solo in quanto
studenti. Recavano appeso il cartello a firma "Terrore rosso" che li diceva reazionari: in
ottemperanza alla sinistra usanza cinese per i condannati a morte, i corpi delle vittime
potevano essere recuperati dai familiari pagando 25 birr per la pallottola che li aveva uccisi,
sebbene allora avrebbero dovuto pagarne centinaia per 1 corpi crivellati e spezzati in due dalle
sventagliate di mitragliatrice; altrimenti venivano gettati fuori citta in pasto alle iene e agli
avvoltoi.

I1 proprietario italiano di un noto ristorante di Addis Abeba, nostalgico del colonialismo
ma testimone attendibile, ci ha raccontato le efferatezze cui dovette assistere in quegli
anni: le studentesse uccise i1 cui cadaveri per spregio estremo venivano abbandonati
sempre con le gonne sollevate; la donna a cui egli impedi di gettarsi sul cadavere della
figlia appena uccisa e di farsi cosi riconoscere; il ragazzo assolutamente normalissimo e di
nulla colpevole che per sua sventura si trovdo semplicemente a camminare nella strada
davanti al ristorante proprio nel momento in cui passava una camionetta di soldati che,
avendolo visto e probabilmente vedendo nei suoi capelli lunghi un indizio eversivo,
innestarono la retromarcia, lo raggiunsero, lo costrinsero a mettersi in ginocchio e poi lo
uccisero con un colpo alla nuca. Aggiunge anche che in quegli anni la vita valeva cosi poco
che chi voleva poteva far fuori una qualunque persona, anche solo per motivi personali e
non politici, pagando un migliaio di birr a qualche funzionario corrotto dei kebele. 1l
palazzo di ras Mikael Sehul (XVII sec.) a Gonder divenne una sinistra prigione del Derg,
luogo di abusi e torture: la sua fama ¢ ancor oggi cosi sinistra che 1a noi abbiamo trovato il
solo guardiano scortese di tutta 1'Etiopia che ci ha impedito di fare fotografie, pur essendo il
portone aperto e pur essendo questo palazzo ormai chiuso al pubblico e privo di qualsiasi
funzione. Ysar, un etiope da noi conosciuto uscito dal liceo francese di Addis Abeba ed
attualmente titolare di una catena di ristoranti, ci ha detto: «furono anni terribili.

Un fratello e due mie sorelle erano stati arrestati senza che sapessimo nulla di loro. Io
andavo tutti 1 giorni a vedere i cadaveri degli studenti abbandonati dal giorno prima per le
strade principali della citta. In ogni volto martoriato temevo di vedere mio fratello o mia
sorella. Avevo dieci anni. In seguito 1 miei fratelli, rilasciati, fuggirono tutti all'estero. Io
invece volli restare, ma furono anni durissimi». Ma Ysar ¢ una delle pochissime persone
adulte da noi conosciute in Etiopia che accetta di parlare di quegli anni. Ad eccezione degli
studenti, tuttora la gran parte dei testimoni di quel tempo preferisce non parlarne affatto,
chiudendo subito il discorso con poche frasi generiche: una donna italiana da noi conosciuta,
sposata con un etiope vissuto in clandestinita negli anni del Derg, dice di non sapere quasi
nulla al riguardo perché tuttora il marito evita nel modo piu assoluto di toccare quel tasto
nelle discussioni; un docente universitario anglofono e un tempo ricco proprietario poi
espropriato, che ora affitta una villetta rimastagli ai ferengj, dopo aver fatto dieci anni di
carcere per le sue passate compromissioni con il regime di Menghistu in funzione
dirigenziale, rifiuta ora qualunque accenno di discussione politica.

Una cosa del genere io la vidi in Grecia, quando giovanissimo vi andai subito dopo la
caduta del regime dei colonnelli: nessuno voleva esprimersi in proposito, e addirittura le
persone si allontanavano se si toccava I'argomento, tanto la dittatura aveva instillato la paura
negli animi. Ma in Grecia la cosa era comprensibile: il regime era appena caduto, non si
sapeva bene cosa sarebbe successo, € naturalmente si era diffidenti perché ogni persona che
facesse certe domande poteva essere facilmente percepita come un possibile delatore o una
spia. Invece in Etiopia attualmente non v'é nessun rischio del genere, perché il Derg ¢ ormai
caduto da molti anni. La gente non ha paura di parlare di quegli eventi per non



compromettersi: ¢ che proprio non vuole fare riemergere ferite mai cicatrizzate. Una
descrizione drammatica degli anni della fine dell'impero e del regime di Menghistu, che si
intreccia con la narrazione dell'infanzia e della giovinezza del protagonista, si trova nel
libro di Nega Mezlekia, Notes from the Hyena's Belly. Egli a un certo punto, a proposito
della sua permanenza ad Addis Abeba durante il Terrore rosso, scrive: «vivevo come una
gazzella spaventata in una savana dell'Africa Orientalex». Il ventre della iena di cui parla il
libro, che € come il ventre della balena del biblico Giona, non ¢ solo il regime di Menghistu:
¢ I'Africa stessa, I'Africa che partorisce 1 Bokassa, gli Amin Dada, i Siad Barre, 1 Mobutu e
per il protagonista fuggire da questo ventre malefico e divoratore ¢ stato riparare in
occidente.

Sempre nel 1977 scoppio il conflitto con la Somalia. Da tempo I'Etiopia doveva fronteggiare
le spinte separatiste nelle zone somale e islamiche dell'Ogaden e di Harar confinanti con la
Somalia. Lo Stato somalo che proteggeva il Fronte di liberazione della Somalia
Occidentale fomentava queste spinte separatiste e ribelli, e a sua volta I'Etiopia avanzava
rivendicazioni sulla Somalia musulmana. In tal modo I'Etiopia entrd necessariamente in
conflitto con il vecchio progetto pansomalo, avviato alla fine dell' Ottocento da Mohamed
Hassan che in nome del jihad islamico rifiutava la spartizione della Somalia fra zone di
influenza francese, inglese, italiana ed abissina scagliando 1 suoi guerrieri dervisci € somali
contro gli invasori. Nonostante le fratricide divisioni dei clan la nazione somala era ritenuta
unitaria perché di religione musulmana e di lingua araba, stante il secolare contatto della
lunga zona costiera con la cultura islamica.

Cosi, poiché la Somalia (affidata nel dopoguerra all'amministrazione fiduciaria italiana)
era nata nel 1960 dalla fusione della Somalia inglese e della Somalia italiana, allora il progetto
pansomalo intendeva ampliare lo Stato ricostruendo la "Grande Somalia" riappropriandosi
dei restanti territori somali divisi nel 1948 fra 1'Etiopia, il Kenya e Gibuti che fu Somalia
francese fino al 1977. In Somalia il regime nazionalista e comunista di Siad Barre, iniziato
con un colpo di stato nel 1969, aveva ripreso il progetto pansomalo (anche se Barre impose
per la trascrizione della lingua somala 1 caratteri latini € non la grafia araba), cosicché ne
venne il conflitto con I'impero negusita che fin dal XVI secolo cercava di sottomettere le
genti somale.

La Somalia comunista di Siad Barre invase I'Etiopia comunista di Menghistu: ma il
Cremlino, che sosteneva entrambi gli Stati, di fronte alla scelta appoggio 1'Etiopia piu
strategicamente importante, salvandola attraverso massicce forniture di armi nel mentre Cuba
inviava esperti piloti (la Somalia fu invece appoggiata dagli Stati Uniti). La guerra fu fatale.
L'esercito somalo dovette ritirarsi € un milione di profughi somali iniziarono 1'esodo
dall'Ogaden per sfuggire alla rappresaglia etiopica (anche questo ¢ narrato con viva
partecipazione nel libro di Mezlekia). In Somalia le etnie intensificarono I'opposizione al
regime, e ne venne un tentativo di colpo di stato: il paese precipito nella guerra civile mentre
il regime (finanziato dal governo italiano) di Siad Barre, corrotto, nepotistico e volto ad
imporre il predominio del proprio clan tribale sulle numerose altre etnie, intensifico la
repressione, che giunse al bombardamento aereo di due citta nel nord che causo decine di
migliaia di vittime ed esodi di massa.

Nel 1982 il governo etiopico, approfittando della crisi in cui si dibatteva il regime di Barre,
passo al contrattacco occupando parti del territorio somalo. Parimenti il governo etiopico
apriva contenziosi territoriali anche con il governo sudanese, cercando di incunearsi a fini
annessionistici e "protettivi" nelle difficolta interne del Sudan, il cui governo tentava di
imporre la sharia islamica alle province meridionali abitate da popolazioni a larga
componente cristiana, fra cui serpeggiavano (e tuttora serpeggiano) mire autonomistiche e
secessionistiche che, complici 1 "signori della guerra", hanno causato una ventennale



guerra civile con oltre un milione e mezzo di vittime solo attualmente seguita da una
precaria tregua.

Nel frattempo si faceva sempre piu forte in Eritrea il movimento per l'indipendenza, la cui
componente islamica era finanziata dall'Arabia saudita e dai paesi arabi che cercavano di
fagocitare la resistenza eritrea ai fini di un incuneamento sull'altra sponda del Mar Rosso,
con il pericolo concreto di un passaggio definitivo dell'Eritrea al campo arabo. L'esercito
etiopico, il piu potente e meglio attrezzato dell'Africa stante I'appoggio sovietico € cubano,
fornito di cacciabombardieri, carri armati, navi da guerra e assistito da militari, piloti e
consulenti russi ¢ cubani (Cuba invid 20.000 uomini), inizid nel territorio eritreo devastanti
bombardamenti a tappeto che proseguirono per anni. In Eritrea 1l movimento di resistenza
divenne molto organizzato, e anche estremamente ideologizzato soprattutto nella componente
marxista. [ guerriglieri organizzarono in tutti 1 villaggi comitati di liberazione: tutti furono
chiamati a combattere, anche le donne e 1 ragazzini, mentre nei villaggi si insegnava a leggere
e scrivere alla popolazione che veniva politicamente edotta; infine 1 combattenti, per evitare 1
devastanti bombardamenti aerei etiopici, costruirono interi villaggi sotterranei con scuole,
ospedali, fabbriche (come ancor oggi si puo vedere nel villaggio di Nakfa).

Tra 11 1984 e il 1986 1'Etiopia fu colpita da una tragedia immane: una nuova gravissima
carestia e siccita che provoco la morte per fame di centinaia di migliaia di persone.
Menghistu, che aveva costruito la sua ascesa politica sull'accusa a Selassie di non aver fatto
nulla contro la carestia del 1972-1974, fu altrettanto incapace contro la replica del vecchio
dramma. Egli anzi, con totale indifferenza per le sorti della popolazione, usd nel modo piu
cinico gli aiuti umanitari giunti da tutto il mondo per armare 1'esercito e per imporre un esodo
forzato, un resettlement di tre milioni di abitanti (ma in prospettiva dovevano essere dieci volte
tanto, ovvero il 10% della popolazione) delle regioni del nord colpite dalla calamita verso le
piu fertili regioni del sud, piu fertili si ma anche piu esposte alla malaria.

Lo scopo non era debellare la calamita, quanto approfittare della tragedia per allontanare
coattivamente le popolazioni nordiche dell'area tigrina confinante con I'Eritrea, a cui mai
giungevano gli aiuti umanitari perché quelle erano le zone in cui principalmente la guerriglia
separatista trovava alimento e sostegno. I contadini profughi, recalcitranti ad abbandonare le
loro terre, venivano spesso catturati durante incursioni nei villaggi, nei campi, nei mercati, e
imprigionati e trasferiti sotto la minaccia dei mitra; sradicati a forza dalle loro terre dichiarate
improduttive e sterili, essi furono costretti all'esodo o meglio deportati in terre insalubri e
malariche ove, dopo aver abbandonato le loro colture tradizionali, dovevano vivere in
appositi villaggi collettivi (spesso del tutto improvvisati in luoghi inadatti e nella piu totale
carenza di servizi e strutture) in cui - sorvegliati da soldati che sparavano su chiunque tentasse
la fuga - coltivavano quasi esclusivamente il caffé¢ che doveva essere inviato a Mosca per
risarcire in parte 1 finanziamenti ricevuti. Anche I'ltalia finanzio la politica di Menghistu.

I "villaggi", le farms, fuor di metafora erano in realta e sempre piu divennero campi di lavoro
sottoposti al duro imperativo della massima produzione in cui i contadini, strappati dal loro
contesto, potevano essere facilmente controllati. Il contadino si trovo sfruttato ed espropriato
non piu dal latifondista, dal burocrate imperiale, dal clero ma, in modo ancor pit disumano,
dallo Stato: anche 1 piccoli produttori autonomi o almeno parzialmente tali divennero lavoratori
salariati costretti a lavorare per lo Stato e le cooperative. In 100.000 morirono durante la
marcia di trasferimento forzato o subito dopo preda della malaria. Altri 450.000 si
rifugiarono in Sudan, piu di 50.000 in Somalia e in Kenya e parecchie decine di migliaia
nello Yemen, tutti ospitati in appositi campi di accoglienza per profughi. In complessivo, fra il
1984 e 1l 1985, in Etiopia - fra carestia, siccita, malaria ed esodi forzati - morirono due
milioni di persone. In queste condizioni la produzione del caffe (che costituiva il 50% delle
esportazioni etiopiche) si ridusse alla meta e perse in qualita. Il 22 giugno 1988 ad Hawsien, un



villaggio del Tigray, durante il mercato che radunava migliaia di persone provenienti dal
circondario con animali e mercanzie, comparvero all'improvviso 1 mig dell'aviazione etiopica
che per un'intera giornata lanciarono bombe al napalm e a frammentazione causando,
secondo dati non ufficiali, piu di duemila morti. Oggi il villaggio di Hawsien nel Tigray
appare poco popolato, segno di una fuga di massa della popolazione da quel giorno, e ancora
si vedono le macerie delle case distrutte dai bombardamenti e mai ricostruite. Un monumento
nella piazzetta del paese ricorda la strage.

Ormai il regime era allo stremo. Nel 1989 crollava il comunismo sovietico, € con cid veniva
meno il piu potente alleato di Menghistu e il decennale rifornimento di armi all'Etiopia. La
defezione di Mosca fu un grave colpo per il governo etiopico. I ministri di Menghistu si
affrettarono a dire che in fondo il regime etiopico non era mai stato cosi comunista come si
credeva, e che tutto sommato un pochino di proprieta privata restava nel paese le cui strade e
piazze rigurgitavano di falce e martello e di gigantografie di Marx, Lenin e Stalin. Il massimo
esponente della fazione filo-sovietica venne rimosso dalle sue funzioni: il governo cerco
nuovi appoggi in occidente, ma la sua credibilita era ormai compromessa.

La situazione interna degenerd sempre piu: la situazione finanziaria del paese appariva
disperata. Nel 1989 vi fu un fallito tentativo di colpo di stato, mentre i diversi gruppi di
opposizione politica - un partito marxista di estrema sinistra e vari movimenti di liberazione a
base etnica - confluivano in un fronte alquanto variegato ma sempre pill minaccioso,
[’Ethiopian People's reyolutionary Democratic Front. Menghistu ottenne armi e finanziamenti
da Isracle in cambio della liberta di espatrio per i falasha, ma il conto alla rovescia per il
regime era cominciato.

Nel 1989 I'opposizione marcio compatta su Addis Abeba. Nel frattempo l'offensiva eritrea,
galvanizzata dall'abbandono sovietico e dalla crisi etiopica, riprese decisa: essa giunse ad
occupare gran parte dell'Eritrea e, nel 1991, penetro financo in territorio etiopico giungendo
a meno di cento chilometri da Addis Abeba. Il 21 maggio 1991, mentre il paese precipitava
sempre piu nella guerra civile, Menghistu fuggi in aereo prima in Kenya e poi in Zimbabwe,
ove compro col denaro israeliano una sterminata piantagione di caffé e ove tuttora vive. Sette
giorni dopo, il fronte rivoluzionario entrava ad Addis Abeba. Un paio di alti personaggi del
regime di Menghistu trovarono rifugio nell Ambasciata italiana ove, ormai vecchi e pallide
ombre dei potenti che furono, tuttora vivono senza poter uscire pena l'arresto (Menghistu €
stato invece condannato all'ergastolo in contumacia nel 2007). Nel frattempo, sempre nel
1991, nella Somalia preda di una gravissima siccita (400.000 vittime), cadeva anche Siad
Barre e il paese, precipitato nella guerra civile con esodi biblici, offri il pretesto ai
successivi bombardamenti "umanitari" americani su Mogadiscio.

Anche se ad Addis Abeba fra il residuo "zoccolo duro" del veterocomunismo irriducibile, e
financo fra alcuni docenti della scuola, si trova ancora qualche nostalgico delle "importanti
riforme agrarie del presidente Menghistu che, con qualche necessaria durezza, hanno
smantellato il latifondo", in realta I'esperimento comunista etiopico si chiuse evidentemente
con un bilancio fallimentare. Pud sembrare troppo severo il giudizio storico dato in queste
pagine su questo regime, soprattutto in confronto al giudizio non di totale condanna ma piu
sfumato che invece emerge dalle pagine da noi dedicate al colonialismo italiano che
cinquant'anni prima aveva governato 1'Etiopia: a qualcuno cio¢ potra sembrare che questa
disparita di giudizio non emerga dalle cose stesse ma sia semplicemente il riflesso ideologico
di un'opzione o di una preferenza politica personale di chi scrive, ritenuto piu orientato
ideologicamente "a destra" che non "a sinistra". Tuttavia riterrei ingiusta l'accusa di
parzialita ideologica, perché quella che ¢ emersa in queste pagine ¢ semplicemente una
differenza sostanziale di natura fra 1 due regimi. In Etiopia sia il regime fascista sia il
posteriore regime comunista si sono mantenuti non con la sola autoritd ma con la forza e la



violenza - con la guerra di conquista per il regime fascista e il "terrore rosso" per quello
comunista -, con l'aggravante per il regime fascista di essere un dominio non autoctono
bensi imposto dall'esterno.

Pero vi ¢ una differenza sostanziale fra 1 due regimi, che ne impedisce l'equiparazione in
una sola generica condanna o assoluzione. Alla base delle riforme del regime di Menghistu
era la pretesa totalizzante di rifare la storia annullando e azzerando il passato e addirittura di
riplasmare da un anno all'altro la natura umana, facendo di colpo cadere sul tessuto vivo
della societa ed in spregio alla sua esistenza reale una serie di riforme astratte, puramente
teoriche, del tutto utopiche e palingenetiche, capaci come tali di proibire agli uomini della
campagna perfino la semplice proprieta di un attrezzo da lavoro e capaci di imporre a milioni
di essi, senza la minima considerazione delle loro tradizioni e consuetudini, di spostarsi da
un capo all'altro del vastissimo paese come fossero semplici pedine o marionette nelle
mani del "grande timoniere".

Il regime comunista in Etiopia, tranne forse la campagna per l'alfabetizzazione, non ha
lasciato quasi nulla se non un ricordo doloroso che quasi nessuno vuole riesumare. Invece
il regime coloniale fascista, i cui eccidi non ci sembra di aver nascosto, ¢ stato
sicuramente nella fase progettuale e costruttiva piu realistico e concreto, in un'attivita volta
non ad un sogno di palingenesi sociale bensi concretamente alla riedificazione urbanistica
di intere citta, alla costruzione di strade, case, ponti, canali, acquedotti, scuole, ospedali,
alla diffusione della vaccinazione profilattica sia fra gli armenti decimati dalla peste bovina
sia fra le popolazioni colpite dalla lebbra, dal vaiolo, dalla tubercolosi e dalla poliomielite.
Proprio questa differenza sostanziale impedisce 1'equiparazione fra i due regimi.

Dopo la caduta del regime comunista, nel 1993 in Eritrea ando al potere 1l movimento di
liberazione che, dopo un suffragio popolare a schiacciante maggioranza, proclamo
l'indipendenza del paese con a capo Isaias Afewerki: chi vi era, mi dice che fu un grande
giorno di festa popolare, in un clima di grande ottimismo e speranza per il futuro. All'Etiopia
fu concesso l'accesso al mare attraverso il porto di Assab, e sembro cosi avere fine un
trentennale conflitto che aveva causato molte distruzioni, un numero altissimo di vittime e
un milione di profughi all'estero dall'Eritrea, precipitando entrambi i paesi in una crisi
economica gravissima. In Etiopia il nuovo Stato assunse una forma parlamentare e
democratica secondo il modello occidentale, € nel 1995 I'Etiopia fu costituita in Repubblica
Federale Democratica con Melles Zenawi presidente del consiglio.

A riprova della volonta di chiudere con la passata dittatura, i dirigenti del Derg sono stati
chiamati in processo a rispondere dei loro crimini; il giorno della caduta di Menghistu ¢
ora celebrato come festa nazionale; a Bahar Dar sul Lago Tana e a Makall¢é nel Tigray sono
stati eretti dei monumenti per commemorare le vittime del passato regime; del monumento
di Hawsien abbiamo detto, € una degna sepoltura ¢ stata data nel giardino della Cattedrale
della Santissima Trinita di Addis Abeba agli ufficiali e ai politici uccisi dal Derg nel 1974 e
buttati in una fossa comune, cosi come piu tardi alla salma recuperata dell'ex imperatore. Si
direbbe anzi, a giudicare da questi monumenti alla memoria, che l'attuale regime politico
ricordando la caduta del regime di Menghistu celebri il proprio mito fondatore, la propria
mitologia della Resistenza. La fallimentare politica di nazionalizzazione e statalizzazione ad
oltranza voluta da Menghistu venne abrogata: le aziende confiscate, agricole e industriali,
tornarono ai legittimi proprietari o furono rilevate da privati, le terre furono restituite, e
oggl rimane solo qualche albergo (costoso e poco funzionante) di proprieta statale. Il
governo ha avviato una capillare politica di ricostruzione della rete stradale che in questo
riprende la passata politica fascista.

Tuttavia 1l processo verso la normalizzazione del paese appare ancora lungo e
difficoltoso. La poverta e la mancanza di strutture costituiscono ancora un grave



problema. Si ritiene che nelle carceri etiopiche vi siano ancora oltre diecimila prigionieri
politici. Vari oppositori del governo sono spariti. La liberta di stampa non sussiste
pienamente, e pochi anni or sono una ventina di giornalisti finirono in carcere per aver
criticato l'operato del governo. Negli ultimi anni sono avvenuti eccidi repressivi ad Addis
Abeba.

La pace con I'Eritrea non doveva durare. Nel 1997 il governo eritreo, perseguendo la via
dell'indipendenza sancita nel 1993, introdusse una propria moneta (il nakfa) posta di pari
valore al birr, rifiutando di pagare in dollari le transazioni commerciali con 1'Etiopia; il
governo eritreo introdusse anche alcuni dazi all'uso etiopico dei porti di Massawa e di Assab;
risorsero infine questioni di confine, peraltro piu legate ad orgogli nazionalistici che non
all'effettiva importanza di poche terre pietrose. Nel 1998 forze armate etiopiche occuparono
alcuni territori eritrei rivendicandoli ed espellendone gli abitanti, e le guardie di confine
etiopiche uccisero quattro eritrei inviati a mediare nelle zone contestate.

La guerra ricomincio. Le truppe eritree invasero I'Etiopia, ma l'anno seguente l'esercito
etiopico respinse l'offensiva e invase a sua volta I'Eritrea. Il governo etiopico attud una
"pulizia etnica" cacciando i cittadini di origine eritrea, attirandosi una condanna internazionale
che valse a fermare l'offensiva in territorio eritreo. Vi furono oltre centomila vittime da
entrambe le parti. La guerra fra poveri ¢ cessata nel 2000 e ora con l'intermediazione
dell'Onu si sta cercando di ridefinire i nuovi confini che rimangono incerti: certamente pero
la questione vera non ¢ su quei pochi lembi di terra, bensi sullo sbocco al mare e sul porto di
Massawa al quale il governo etiopico non sembra voler rinunciare.

E difficile entrare nel merito di questo conflitto. In Etiopia si giudica erronea la pretesa
indipendentista eritrea, si ricorda che 1'Eritrea non c'¢ perché ¢ soltanto il nome fittizio della
vecchia colonia italiana, si ricorda che il popolo eritreo ha partecipato alla resistenza etiopica
contro la colonizzazione italiana, si obietta che da sempre la terra eritrea ¢ parte dell'impero
etiope, si dice che etiopi ed eritrei costituiscono uno stesso popolo (come dimostrano lo
stesso abbigliamento, la stessa alimentazione, le famiglie miste), e si vede nel movimento
che ha portato all'indipendenza eritrea una recrudescenza di vecchi particolarismi feudali
legati a ras locali e a fenomeni di banditismo ostacolanti la formazione di uno Stato
unitario in senso moderno. Gli italiani residenti in Etiopia, forse per gratitudine stante
l'opportunita loro offerta di guadagni impensabili in Italia, sembrano aver smarrito il senso
critico e appaiono unilateralmente filoetiopi.

Essi dicono che l'indipendenza eritrea ha lo stesso senso dell'indipendenza della Liguria in
Italia; dicono che in Eritrea sono brutti cattivi e arroganti, mentre qui sono tutti miti e gentili;
che in Eritrea non ¢'¢ niente mentre qui c'¢ la storia, Axum, Lalibela, Gonder; altri che si
dicono cattolici evangelicamente aggiungono che I'Etiopia dovrebbe annettersi anche la
Somalia. Dicono anche che in Eritrea sono diventati tutti straccioni dopo essersi separati dalla
cara madre Etiopia. Piu nazionalisti degli stessi etiopi, essi non vogliono nemmeno sentir dire
che I'Etiopia ha praticamente perso la guerra perché per loro non ¢ vero. Ma come non ¢
vero? Come in Eritrea non c'¢ niente? Quantomeno, c'¢ lo sbocco al Mar Rosso e
Massawa. L'Etiopia voleva I'Eritrea per lo sbocco al mare e per il grande porto di
Massawa: e I'ha perso. Voleva impedire il conio della moneta eritrea, o quantomeno non ne
voleva il cambio parificato: la moneta eritrea c'¢, e parificata. Come si fa a dire che I'Etiopia
non ha perso la guerra?

Certo, ¢ vero che l'attuale situazione eritrea ¢ molto difficile. In Eritrea 1 partiti di
opposizione sono illegali, le voci discordi sono soffocate, la liberta di stampa ¢ inesistente;
vige un oppressivo regime militare sorretto da una martellante propaganda nazionalistica, il
governo arresta € deporta, vi sono 1 campi di prigionia e 1 dissidenti tentano la fuga
rischiando di saltare sulle mine al confine etiopico. Il governo eritreo svolge attualmente



una politica rigorosamente autarchica: non accetta aiuti umanitari per le sue popolazioni
allo stremo, e mi ¢ stata raccontata la vicenda di privati italiani che si sono visti sequestrare
dal governo fondi destinati ad opere benefiche (un'adozione a distanza). Oggi I'Eritrea, a
quanto mi dicono docenti italiani che vi hanno vissuto recentemente, ¢ una nazione
impoverita e in grave crisi: manca o ¢ razionato il carburante, il pane, il latte, i generi anche
di prima necessita.

Ma, senza dimenticare che anche 1'Etiopia rimane tuttora uno dei paesi pit poveri al mondo
in cui le decantate liberta civili non sono in tutto garantite, v'¢ da dire che gli eritrei non
sono diventati "straccioni" perché staccati dalla provvida e benevola madre Etiopia bensi
perché hanno un cattivo governo, perch¢ il commercio con 1'Etiopia ¢ attualmente precluso,
perché sono usciti stremati da un conflitto pluridecennale in cui hanno combattuto da soli
contro una potenza ben protetta e finanziata. In particolare la grave crisi economica in cui
versa attualmente 1'Eritrea, dove a detta di chi v'¢ stato si viveva bene fino a non molti anni fa,
si spiega solo con un fatto: mentre 1'Etiopia ¢ stata ed ¢ tuttora finanziata con enormi
flussi di denaro e molti trattati commerciali dagli Stati Uniti (che versano 1'80% dei loro
finanziamenti africani in Etiopia) e da molti paesi europei, compresa I'ltalia che vi ha
profuso cifre ingenti, viceversa I'Eritrea ¢ praticamente abbandonata a se stessa.

Ci si potrebbe domandare perché la trentennale, eroica e coraggiosa lotta del piccolo
popolo eritreo contro una potenza molto piu forte, che massicciamente e per anni ne
bombardava la terra, non abbia riscosso alcuna simpatia non solo fra gli italiani in Etiopia
ma nemmeno nell'opinione pubblica italiana "progressiva" che appariva addirittura del
tutto ignara, e la risposta purtroppo ¢ presto data: il popolo eritreo non combatteva come il
popolo vietnamita contro 1'odiato imperialismo americano, né¢ come il popolo palestinese
contro gli ebrei, bensi combatteva contro un paese appoggiato, protetto, finanziato e armato
fino ai denti dall'Unione Sovietica. Per questo I'opinione pubblica europea non ne ha mai
saputo nulla. Per questo nel 1999 il governo D'Alema accordo al governo etiopico, in piena
aggressione all'Eritrea, un aruto di 240 milioni di dollari. Poi gli Stati Uniti diffidavano di
almeno due dei movimenti di liberazione eritrea, uno dei quali era di impostazione
marxista-leninista e 1'altro filoarabo. Per tutto questo, 'Eritrea rimase abbandonata.

Volendo riflettere sulla questione, dobbiamo dire che (come si ¢ visto) non ¢ vero che
etiopi ed eritrei (almeno parlando degli eritrei della costa) costituiscano in tutto uno stesso
popolo ed una stessa cultura: a parte la componente etnica e linguistica tigrina, va
considerata la fondamentale componente etnica e linguistica araba di religione islamica.
Queste componenti furono sempre vanamente contrastate dall'impero negusita: di fatto, esso
non fu mai in grado di riconquistare il mare perso ai tempi lontani delle conquiste yemenite,
persiane, arabe, turche, egiziane, coloniali. In Eritrea sono passati molti invasori e in
realta le mire etiopiche sul Mar Rosso non erano piu legittime delle mire arabe, turche,
egiziane. In realta non si puo dire che il popolo etiopico e eritreo siano uno stesso popolo:
nemmeno nella sola Etiopia vi € un solo popolo, stante le grandi differenze etniche fra le
varie popolazioni (tigrine, cromo, somale etc.) che spesso non vedono riconosciuta la loro
specificita e reclamano 'autonomia. Fra queste, nella parte settentrionale dell'Etiopia, nel
Tigray, v'¢ l'etnia tigrina che rivendica l'uso della propria lingua e pur nelle differenze
gravita attorno all'etnia tigrina eritrea: donde una questione di confini non da poco, che
ricorda in Italia la minoranza sudtirolese che si sente austriaca.

Naturalmente non si intende dire che ad ogni specificita etnica debba corrispondere
necessariamente una nazione: ma ¢ evidente che etnie, lingue, religioni diverse possono
convivere all'interno di un medesimo Stato solo se in esso si evita una politica accentratrice e
omologante in favore di una componente dominante, qualunque essa sia, € proprio questo il
governo etiopico (passato ma anche presente) non sa o non vuole fare. Di fatto 1'Etiopia



ha fallito la possibilita federativa in senso moderno, per lungo tempo imponendo I'uso
dell'amarico e rifiutando il tigrino in Eritrea, che lo stesso fascismo aveva rispettato: questo
ha determinato la riscossa eritrea che, in effetti forse inizialmente opera di particolarismi
feudali e centrifughi, ¢ poi maturata divenendo coscienza nazionale.

Ma c'¢ un'altra ancor piu importante e decisiva questione. L'Eritrea a un certo punto della
propria storia divenne di fatto Stato. Questo Stato esisteva, c'era: all'epoca del colonialismo
italiano 1'Abissinia non era che un nome generico che compendiava in s¢ quali realta del
tutto specifiche 1'Etiopia, I'Eritrea e la Somalia. Lo stesso governo italiano triparti
rigorosamente la sua azione nei tre centri focali di Addis Abeba, Asmara e Mogadiscio. Fu
una decisione unilaterale delle Nazioni Unite a unire I'Eritrea all'Etiopia nel 1950,
seguendo 1l diktat americano e tornando allo status quo ante di sessantenni prima, proprio
come una decisione unilaterale delle Nazioni unite cancello l'indipendenza palestinese in
favore del nuovo Stato di Israele. In realta gli Stati Uniti e 1 paesi occidentali favorivano
l'alleata Etiopia e non desideravano l'incognita di un'Eritrea indipendente: sia perché I'accesso
al Mar Rosso e il controllo del Canale di Suez collegante il Mediterraneo all'Oceano Indiano
era troppo importante per lasciarlo ad un nuovo Stato che avrebbe potuto gravare nell'area
arabo-islamica o0 magari sovietica, sia per la presenza cola di un'importante base militare
americana che con gli anni divenne un'avanzatissima struttura di spionaggio satellitare. Per
tutto questo era preferibile che l'importante zona strategica dell'Eritrea fosse in mano
etiopica. Le Nazioni Unite hanno preteso di creare e di cancellare con un tratto di penna gli
Stati e le nazioni, secondo la disinvolta prassi con cui a Churchill e Stalin fra un sigaro e una
vodka facevano e disfacevano il mondo, e il risultato qual €? Che ne nascono non le solite
guerre che in pochi anni stabiliscono chi vince e chi perde, bensi sanguinosissimi conflitti che
si trascinano per decenni € decenni senza tregua e senza fine.

Il problema, detto in breve, sembra questo: il governo coloniale italiano alla fine
dell'Ottocento ha preso una parte dell'Abissinia, dapprima col consenso interessato di
Menelik in cambio dell'appoggio italiano alle sue mire; ne ¢ nata cosi I'Eritrea, che in
seguito anche il successivo governo coloniale fascista ha sempre considerato quale realta
distinta e privilegiata all'interno dell' Abissinia. Non I'Etiopia poverissima e misera, oppressa
dal peso del suo stesso passato e carica di reliquie rupestri, di funerei obelischi spezzati, di
castelli abbandonati, e nemmeno la Somalia un po' francese un po' inglese un po' italiana,
ma I'Eritrea, 1'Eritrea con le sue splendide barriere coralline ricche della piu incredibile fauna
marina, con gli atolli dell'arcipelago Dahlak, I'Eritrea con la sua decorosa e pulita Asmara era
la gemma e la punta di diamante del vastissimo impero coloniale italiano. L'Etiopia fu colonia
italiana per cinque anni, ma I'Eritrea lo fu per sessant'anni.

E ancor prima del fascismo, fin dagli anni venti in Eritrea fu disposto da parte italiana un
sistema di dighe e canali e tutte le citta furono dotate di acquedotti. Ora, una volta che I'Eritrea
fu costituita come una realta specifica, e sia pur sotto un dominio coloniale, diventava
difficile per essa tornare alla fine di questo dominio al vecchio sistema feudale e arretrato
incardinato su Addis Abeba; dal momento che, pur fra espropri di terre e repressioni,
indubbiamente 1l governo coloniale italiano aveva comunque messo al primo posto fra 1 suoi
domini abissini 1'Eritrea dotandola di strutture moderne come strade, ferrovie, industrie,
strutture portuali, dal momento che I'Eritrea aveva ormai acquisito la conformazione di un
piccolo Stato (nemmeno quattro milioni di abitanti) consapevole di possedere non grandi
terre coltivabili (vista I'inospitalita della torrida e arida Dancalia) ma di possedere la grande
ricchezza del mare aperto alle rotte del petrolio nonché le ricchezze frutto dell'opera italiana
e le non indifferenti ricchezze minerarie, dal momento che I'Eritrea dopo la fine del governo
italiano riusci (con l'appoggio degli organismi internazionali) a darsi un certo grado di
liberta democratiche e civili, con partiti, sindacati, un parlamento, liberta di stampa e di



sciopero, una avanzata costituzione, di conseguenza essa nelle sue avanguardie politiche e
studentesche senti come una palla al piede il ritorno al vecchio, lontano, immenso e povero
governo etiopico sia nella forma imperiale negusita sia nella forma della dura dittatura
comunista di Menghistu sia in quale si voglia altra forma.

Si, ¢ vero: il governo italiano strappd I'Eritrea dall'impero negusita, ma lo fece col
consenso di Menelik: «il mare datoci da Dio come frontiera, di cui parlava Menelik nel suo
proclama patriottico ai popoli abissini prima della battaglia di Adua, era in realta stato
ceduto all'ltalia col pieno consenso di Menelik in cambio di forniture di armi e della richiesta
di appoggio, prima per diventare imperatore e poi per difendere il suo impero, e la cosa ha
mutato per sempre la situazione geopolitica nel Corno d'Africa. L'occupazione italiana,
durata sessant'anni, indubbiamente allontand gli eritrei dal resto dell'Etiopia: sia perché
quell'occupazione risveglio il sentimento nazionalistico e indipendentistico eritreo (che a quel
punto voleva l'indipendenza non solo dall'ltalia), sia perché I'amministrazione italiana pur
con tutte le storture di un dominio coloniale diede comunque all'Eritrea uno sviluppo che
1'Etiopia ancora feudale non conobbe. L'Eritrea fu per sessant'anni in contatto con l'occidente,
proprio quel contatto che all'Etiopia era mancato per millenni: quindi per 1'Eritrea, come
disse una volta De Gasperi, ritornare a far parte dell'Etiopia sarebbe stato tornare indietro
alla fine dell'Ottocento.

Cosi quando Selassie, a partire dagli anni cinquanta, agi sempre pit decisamente per
riprendersi 1'Eritrea, al popolo eritreo la cosa apparve come un nuovo, insopportabile
colonialismo peggiore di quello italiano. Ormai il solco, rispetto all'Etiopia, era diventato un
baratro incolmabile. La storia aveva di fatto separato i due popoli. Ancor oggi ¢ sufficiente
fare un viaggio nel Tigray, e dunque nell'Etiopia settentrionale confinante con 1'Eritrea e
all'Eritrea unita da una lunga storia e dalla comune lingua tigrina, per toccare con mano la
differenza rispetto al resto dell'Etiopia: nelle campagne del Tigray, per non dire nelle citta, si
vede l'architettura in pietra retaggio della sapienza costruttiva sabea ed axumita, e 1 fukul di
paglia e le case di fango sono praticamente assenti; le citta sono decorose, con molti edifici
dell'epoca coloniale italiana, le vie e le strade per lo piu asfaltate, 1 mendicanti sono meno
onnipresenti e la gente non assilla iferengj guardandoli come animali allo zoo.

L'etnologo Leiris, gia nel 1932, mettendo piede in Eritrea dopo aver accompagnato
Griaule nella famosa missione Dakar-Djibouti, scriveva alla moglie: n'importe quel coin
perdu d'Erytrée ou l'on arrive apres [’Abyssinie fait figure de Paradisy. Del resto la grande
civilta axumita nasce qui, in Eritrea e nel Tigray. Alcuni dicono: I'Eritrea ¢ uno Stato
artificiale, ¢ una realta inventata dall'ltalia, € una ex colonia che pretende di essere Stato. Ma, a
prescindere dal fatto che il primo confine fra Etiopia e Eritrea ebbe a suo tempo il consenso
dello stesso Menelik, occorre dire che se 1'Eritrea € uno Stato artificiale allora fu artificiale
anche la sua annessione federale all'Etiopia nel 1950 da parte delle Nazioni Unite. La realta €
che, piaccia o non piaccia, senza volerlo I'Italia coloniale ha creato uno Stato e la realta ¢ da
70 anni ormai cambiata. Stante le sue vicissitudini storiche I'Eritrea ha acquisito, da secoli
ma soprattutto nell'ultimo secolo, una sua specificita, una sua identita storica e culturale che
la rende inassimilabile all'Etiopia. Questo era gia chiaro al ministro delle Colonie P. Lanza di
Scalea che, in un discorso alla Camera del novembre 1924, disse: «I'Eritrea si va di giomo in
giorno individualizzando; si distacca dalla razza dei popoli che l'attorniano; si sente fiera di
essere figlia d'Italia». A parte il nazionalismo dell'affermazione, rimane vera l'affermazione
sull'Eritrea ormai staccata dai popoli circostanti.

Il governo etiopico avrebbe anche potuto in passato tentare di ricomporre la vertenza
riallacciando buone relazioni con I'Eritrea: invece ha preferito rivendicarla come proprio
diritto esclusivo e inalienabile. E probabilmente vero che il governo eritreo, riconosciuto
come tale dal 1993, avrebbe potuto a sua volta piu saggiamente tentare una riconciliazione



e riconoscere all'Etiopia una sorta di "diritto consuetudinario” o se si vuole di "privilegio" (nel
senso proprio del temine) per l'uso tanto ambito del porto di Massawa, senza imporre da un
giomo all'altro dazi che sarebbero risultati provocatori, ma a quel punto le relazioni fra 1 due
Stati erano deteriorate da decenni di guerra e del resto ¢ anche vero che da parte sua il governo
etiopico avrebbe potuto a suo tempo riconoscere la lingua tigrina.

Io ho parlato della guerra fra Etiopia e Eritrea a Milano, con 1 proprietari di un ristorante
etnico etiopico-eritreo (il Selarri). Lui € etiopico, lei eritrea, e in questo si si vede una
comunanza di popolo. Quando accenno alla guerra, lei si rabbuia. Alcuni figli sono nati in
Etiopia, altri in Eritrea. In linea teorica, i fratelli avrebbero potuto spararsi addosso nella
guerra. Ma la moglie mi ha detto mestamente che la guerra, di cui non capiscono il senso,
«la comandano gli altri, loro, 1 politici» e certamente non c'¢ nella loro famiglia: poi, mentre
la voce le si incrinava, ha aggiunto che da molto tempo non aveva piu nessuna notizia del
figlio chiamato a combattere in Eritrea e, chiedendo scusa, ¢ tornata nelle cucine.

In realta, quanto emerge dalle ultime decennali vicende etiopiche rivela il problema
costituito da una volonta ideologica etiopica tuttora imperiale, che sembra addirittura volersi
porre come guida della riscossa dell'intero popolo africano. Non va dimenticato che proprio
ad Addis Abeba I'imperatore Selassie volle la sede della sezione africana delle Nazioni
Unite, cosi idealmente proponendo I'Etiopia, erede di un impero che si vuole far
risalire alla regina di Saba e al re Salomone, quale leadership nel processo dell'unita africana.
Quando il sindaco di Addis Abeba concesse nel 2005 a Rita Marley la cittadinanza onoraria
in occasione del grande concerto in memoria di Bob Marley, egli disse in un discorso
ufficiale che «The theme of this concert is Africa Unite and Addis is the diplomatic center of
Africa and the seat of African Union”.

L'Etiopia puo espletare la sua politica perché gode dell'appoggio americano ed
europeo. Questo appoggio ¢ dovuto al fatto che nello scacchiere internazionale 1'Etiopia
¢ una importante pedina, seguita con attenzione in funzione di una politica antiaraba in
anni in cui il fondamentalismo islamico € percepito come un pericolo grave, anche negli
stessi paesi islamici: cosi in Algeria, dove pur avevano vinto le elezioni, i fondamentalisti
islamici sono stati allontanati dal potere; in Egitto, dopo gli attentati di Sharm e ancor
prima nel 1997 al Museo Egizio e alla citta di Luxor, con turisti fatti saltare in aria o
trucidati a sventagliate di mitra, 1 "Fratelli islamici" che costituiscono I'ala integralista
e fondamentalista dell'islamismo sono combattuti dal presidente Mubarak che pur ¢
musulmano. L'Egitto ¢ attualmente un paese blindato con la polizia ovunque all'erta e in
assetto di guerra fra un centro abitato e 1'altro, onde evitare il ripetersi degli attentati che
oltretutto, colpendo il turismo, affondano I'economia del paese. Cosi il recente
intervento armato etiopico in Somalia (2007), a fianco degli alleati americani autori di un
irresponsabile bombardamento su Mogadiscio, ¢ stato giustificato con l'esigenza di
difendere il legittimo governo somalo dall'offensiva interna di matrice fondamentalista
che ha l'appoggio eritreo e vuole il potere, e questo evidentemente onde impedire la
trasformazione della Somalia dopo il Sudan in uno Stato islamico fondamentalista a
dispetto delle sue varie componenti etniche e religiose.

Tuttavia con evidenza l'appoggio americano ed europeo in funzione antiislamica ha poi
l'effetto di rinsaldare e fornire mezzi ad una volonta politica etiopica non dimentica della
propria origine imperiale. In realta il nazionalismo etiopico ¢ il vero motore della politica
etiopica. Al riguardo ¢ emblematico lo sciovinismo con cui al Museo Nazionale di Addis
Abeba si mostra una "copia conforme" della famosa Lucy (scoperta nel 1974) come
I'ominide progenitore, I'ominide antenato dell'uomo che cosi sarebbe nato nell'Etiopia
"culla dell'umanita": mentre invece Lucy, che risale a tre milioni di anni fa, ¢ ancora un
primate € comunque sono stati ritrovati in Africa (in Kenya e in Tanzania) resti di



ominidi molto piu antichi, forse addirittura risalenti a sei milioni di anni fa. Ancora, soltanto
l'attuale nazionalismo etiopico, tinto di storiografismo ideologico, pud rovesciare
approfondite e classiche indagini storiche per negare l'evidente influsso semitico, arabo,
yemenita sulla civilta axumita (visibile a livello linguistico, archeologico, antropologico)
pretendendo di farne un esclusivo prodotto autoctono africano sorto magicamente dalle
popolazioni tribali.

L'Etiopia attuale si crede ancora discendente ed erede di Salomone e della regina di
Saba, se non del primo uomo, e custode del vero cristianesimo, e si riallaccia alla
passata politica negusita, alla politica accentratrice ed espansionistica erede di Menelik.
La stessa tenacia con cui il governo etiopico ha perseguito politicamente la restituzione
dell'obelisco di Axum, restituzione che comportava mille difficolta e oggettivi rischi per lo
stesso reperto, ¢ emblematica di una volonta di ricompattamento politico intorno ad un
simbolo comune e antico.

In tal modo 1l ruolo egemonico rivendicato dall'Etiopia nella politica africana assume
valenze dubbie, e lo dimostrano proprio I'ostinato e pluridecennale diniego dell'indipendenza
eritrea nonché le insistenti rivendicazioni territoriali nei confronti degli Stati sovrani del
Sudan e della Somalia. L'attuale governo etiopico rivorrebbe I'Eritrea e il suo sbocco sul
Mar Rosso perché un millennio fa I'Eritrea faceva parte dell'impero negusita, e guarda alla
Somalia e al Sudan avanzando rivendicazioni: ma sarebbe come se in Italia si volesse il
ritorno all'impero coloniale e si reclamasse la Dalmazia o la Libia, perché cosi era settanta
anni fa o addirittura ai tempi dell'impero romano. Alcune componenti delle élites intellettuali
e politiche etiopiche sembrano non vedere che da un secolo a questa parte, o anche solo da
sessant'anni a questa parte, molte cose sono cambiate in modo irreversibile, e rimangono
ancorate al vecchio sogno imperiale. In realta l'unita etiopica € un mito: non c'€¢ mai stata
un'unita etiopica, se non imposta con la forza. L'Etiopia vorrebbe 1'Eritrea come vorrebbe
consistenti fette di Somalia, ma dovra rassegnarsi all'impossibile.

L'ideologia imperiale etiopica si fonda su un antico mito, il mito della regina di Saba e
della legittimita della dinastia salomonica. In realta noi sappiamo che il regno della mitica
regina di Saba era sudarabico e non era quello axumita, che semmai ne derivo circa
settecento o ottocento anni dopo. La pretesa sostenuta da tutti i Negus Neghesti di
rappresentare la discendenza della dinastia salomonide ¢ errata: essa ¢ naturalmente dovuta
al desiderio di legittimare il proprio potere sacralizzandolo e ancorandolo ad un mitico
passato ma, a parte il carattere leggendario ed anzi costruito a posteriori e ad arte della storia
della regina di Saba e del re Salomone, v'¢ da dire che tutta la discendenza imperiale a
partire da quella origine mitica non costituisce un filo, una linea diretta.

Non c'¢ un filo diretto costituito dalla "linea salomonica" che collega la civilta di Axum
con la dinastia Zagwe e il re Lalibela, né un filo diretto che collega quest'ultima con l'eta
gonderiana, né tale continuita dinastica sussiste fra il regno gonderiano e l'imperatore
Tewodros. Semplicemente, la civilta di Axum si ¢ esaurita verso il X secolo; in tutt'altra e
lontanissima aerea, a Roha, si poi ¢ formato un regno, il regno Zagwe degli Agaw, e i suoi
capi onde legittimare il loro potere si sono posti come 1 continuatori dell'impero axumita
che invece era a quel punto morto e sepolto.

Quindi ¢ venuta una nuova dinastia che si ¢ pretesa "salomonica", poi il regno di
Gonder che perd a sua volta e nonostante le rivendicazioni ¢ tutt'altra storia. Poi ¢
venuto Tewodros, personaggio tragico € romantico che perd nulla aveva a che fare con
la civilta axumita né era il continuatore del regno gonderiano per quanto lo desiderasse
e lo affermasse, essendo egli in realta un avventuriere che conquisto il potere e, alle
origini, soltanto un figlio di ras decaduto e di una venditrice ambulante: non a caso egli,
violando la liberta di satira ad essi riconosciuta, mise a morte immediatamente [/ ‘azmari



giullare di corte che, con i suoi doppi sensi e giochi di parole in rima (i kine)
evidentemente non abbastanza celati, si permise di ricordargli nelle sue battute la sua
nascita, € non a caso, ben lungi dall'essere il continuatore del regno gonderiano, egli
mise a ferro e fuoco Gonder proprio per eliminare un potere rivale che aveva le sue
stesse pretese e rivendicazioni. Cose simili potrebbero dirsi per Yohannes, Menelik e
Selassie: tutti pretesi continuatori della dinastia salomonide e tutti in realta ras vincitori
nella spietata lotta per il potere e solo per questo imperatori.

Dire questo smonta certamente una leggenda, che ¢ storicamente falsa fin dalle sue
origini anche se di grande significato storico, ma in ultima analisi consente di vedere la
storia di queste terre africane in tutta la sua complessita e tragica ricchezza: anziché avere
una sola linea diretta, un solo filo indiscutibile che lega come in una catena unidirezionale
la regina di Saba e Salomone, la civilta di Axum, la dinastia Zagwe e Lalibela, il regno di
Gonder e tutto il resto, anziché una storia univocamente direzionata e teleologicamente
determinata, che sarebbe poi solo la storia di Axum con le sue propaggini, ne avremmo
una storia multipla, e certamente piu autoctona e piu africana, con focolai sparsi e
multipli che soltanto la ricerca di certificazione divina da parte del potere ha voluto a
tutti 1 costi riannodare in un filo unico. In questo modo non abbiamo piu solo un'unica
storia che da Axum giunge a Selassie, bensi abbiamo la civilta di Axum, altrove e piu tardi
la dinastia Zagwe, altrove e piu tardi la civilta gonderiana, abbiamo la cultura amharica
ma anche la cultura oromo, islamica etc.

Bisogna insomma smettere di pensare che I'Africa sia solo il regno del Primitivo fatto di
tribu selvagge cosicché tutta la civilta, non solo alle origini ma anche dopo, sia solo la
conseguenza dell'originaria invasione semitica (che pur c'e¢ stata, checché ne dicano
molti africanisti contemporanei). In realta negli altipiani e nei bassipiani etiopici si sono
formate non soltanto isolate e sperdute tribu selvagge, ma anche regni, monarchie,
sultanati, sistemi di potere in buona misura autoctoni € non semplicemente importati: la
dinastia Zagwe ¢ africana, il suo cristianesimo (originariamente importato, ma poi
supportato dall'intensa opera dei santi ¢ dei monaci etiopi) ¢ africano, ed essa non ¢
l'erede di Salomone; il regno di Gonder ¢ aftricano, nato dalla feroce lotta per eliminazione
progressiva fra i ras afticani. In realtd non c'¢ mai stato, se non forse con Tewodros e
"successori" - € comunque molto rabberciato e tenuto insieme a forza - I"'impero etiopico":
c'¢ stato il regno di Axum, la dinastia Zagwe, il regno gonderiano etc., sebbene tutti i
sovrani si siano ricollegati alla mitica linea sabeo-salomonica.

Oggi in Etiopia da tempo ¢ stato soppresso 1'impero che sentiva il bisogno assoluto di
legittimare il proprio potere con il richiamo alla nobile origine sabeo-salomonica, e tuttavia
gli etiopi continuano a mantenere una fede assoluta in quel mito: essi sono veramente
convinti, come se non vi fossero mai state lotte per il potere e usurpazioni, che una linea
diretta va dal mitico Menelik I al Menelik di Adua e a Selassie. Non solo l'imperatore Selassie
era di ci0 convinto, e si capisce, ma ancora oggi lo sono tutti in Etiopia. Non si parla
minimamente di metodo storico, di critica filologica, di documentazione.

Ad Axum le guide e 1 preti ti propinano come "palazzo della regina di Saba" un grande
palazzo del VI-VII secolo d.C., dunque posteriore di almeno 1500 anni, e ti fanno vedere il
"bagno della regina di Saba", ti spacciano una rozza stele frantumata per la tomba della
regina di Saba, e tutti ti guardano male se osi manifestare qualche dubbio sul fatto che la
mitica regina abbia mai dimorato o fatto il bagno o sia sepolta li. Essi sono impermeabili al
dubbio, presi dal loro mito, ma non si rendono conto che cosi rimangono in una posizione di
subalternita culturale proprio nel mentre credono di rivendicare con orgoglio un'origine
nobiliare, perché di tutta la loro storia finiscono per vedere soltanto il mito fondatore, dietro
cui c'¢ certamente un residuo storico ineliminabile ma che rimane un mito fondatore che



comunque non esaurisce, non puo esaurire, tutta la complessita e la ricchezza di questa
storia, autoctona e africana, che non puod risolversi tutta in quel mito anche se
ossessivamente vi si richiama. La storia ricorda un po' quella del tale che va in giro vestito
di stracci, continuando a dire che pero la sua origine € nobile, e deve dire questo, perché
soltanto cosi la sua miseria, la sua fame, la sua poverta e sofferenza gli appaiono tollerabili.

Certo, sappiamo che le leggende, le tradizioni possono avere una grande importanza nella
vita dei popoli, ed essere esse stesse fatto storico del tutto a prescindere dal "fatto" della loro
oggettiva verita, cosi come sappiamo che comunque dietro una leggenda o una tradizione
per quanto fantasiosa c'¢ probabilmente sempre comunque un elemento di verita storica
(cosi dietro alla leggenda etiopica della regina di Saba c'¢ indubbiamente il fondo storico
dell'influsso ebraico e semitico).

Tuttavia ¢ spiacevole sentirsi dire in tutta serietd e senza la minima ombra di dubbio da
una guida che ha studiato, che parla inglese o anche altre lingue, o da un monaco che
qualche lettura dovrebbe averla fatta, che sicuramente "quello" era il bagno della regina di
Saba come se nemmeno esistessero tonnellate di materiale storico e archeologico che
quantomeno dovrebbero rendere prudenti le affermazioni troppo sicure. Questa totale
mancanza di attitudine critica in chi comunque qualche studio I'ha fatto lascia sconcertati, e
veramente verrebbe da rispondere: piantala di contarmi fole perché un po' di storia 1'ho
studiata, e dunque a chi vuoi darla a bere, se non forse a te stesso, € come puoi essere cosi
certo che quello sia il bagno della regina di Saba? Il punto, naturalmente, non ¢ disprezzare le
tradizioni e le leggende, ma vedere con preoccupazione come esse diventino un feticcio
ingombrante che puo perfino ritardare la crescita di un paese.

Si capisce ora perché l'attuale governo etiopico non perdona Menghistu e ne celebra ogni
anno la caduta: non gli contesta gli espropri statali, le collettivizzazioni forzate, 1'ossequio
moscovita, il terrore rosso, la dittatura ideologica. Quello che l'attuale governo etiopico non
perdona a Menghistu ¢ di aver deposto l'imperatore anziché tenerlo come un vecchio
fantoccio incartapecorito, € di aver con ci0 affossato il millenario impero etiopico le cui
radici affondavano nella leggenda e nel mito. Non a caso mentre le deficienze della passata
dittatura comunista sono ricordate, invece sui limiti e le incongruenze dell'opera politica di
Selassie ¢ steso un velo e a tutt'oggi 1'immagine dell'ex imperatore, di cui la setta dei
rastafariani continua ad attendere il ritorno, appare come benevola e protettiva in molte
bancarelle e rivendite di Addis Abeba, quale emblematica riprova di un ricordo e di una
rivalutazione in chiave nazionalistica del passato imperiale del paese: non a caso uno dei
primi atti del nuovo governo dopo la caduta di Menghistu fu quello - encomiabile ma pregno
di implicazioni ideologiche - di riesumare le spoglie mortali di Selassie, abbandonate in una
anonima fossa comune nel giardino di una vecchia caserma, per ridare loro solenni esequie in
un maestoso mausoleo nella cattedrale della Santissima Trinita di Addis Abeba.

Gli attuali gravi problemi di confine, non solo con I'Eritrea ma con tutti 1 paesi vicini tranne
il Kenya, sembrano comprovare una volonta di espansione dell'Etiopia e il suo sogno di
ricostruzione di un lontano passato. La responsabilita in questi conflitti non ¢ solo e
unicamente degli altri. Gia dopo la seconda guerra mondiale I'imperatore Selassie aveva
cercato invano di imporre alle Nazioni Unite la costituzione di un impero che raggruppasse
nel suo nome I'Etiopia, 1'Eritrea e la Somalia.

E vero che I'Etiopia ¢ stata invasa negli ultimi anni dall'esercito somalo ed eritreo, ma &
anche vero che questo ¢ nondimeno il frutto di una politica etiopica cieca rispetto al
problema delle etnie e delle nazionalita. In questo senso il recente intervento etiopico in
Somalia a fianco dell'alleato americano, per quanto motivato dall'esigenza di salvare il
paese ¢ il suo governo dalle mire fondamentalistiche, diventa un affare preoccupante a
livello internazionale se nell'intromissione etiopica traspare una volonta di sconfinamento e



soggiogamento.

Certo, anche in Somalia si persegue il sogno imperialista della Grande Somalia: ma la
Somalia, soprattutto dopo la guerra civile che ha portato alla caduta di Siad Barre e alla
successiva occupazione americana, non ha la forza per attuare 1 suoi velleitari propositi; la
"grande Somalia" ¢ solo un miraggio in un paese dilaniato dai contrasti fra nord e sud, fra
cristiani ¢ musulmani, fra etnie diverse. Nemmeno il Sudan, il cui risveglio nazionale data
dalla rivolta di Mohamed Ahmed e dei suoi dervisci alla fine dell'ottocento, sembra avere
la forza per rivendicare alcunché. Il caso dell'Etiopia invece ¢ diverso, poiché essa gode del
potente appoggio americano € in ampia misura europeo € dispone del piu forte esercito di
tutta I'Africa.



