
IL DOPPIO VOLTO DEL COLONIALISMO ITALIANO

L'Etiopia,  l'Eritrea  e  parte  della  Somalia  -  come  si  sa  -  costituivano  l'Abissinia 
dell'Impero coloniale italiano. Per molti decenni, a partire dagli ultimi dell'ottocento - da 
Depretis a Crispi, da Giolitti a Mussolini -l'Italia fu, in Libia e in Africa orientale, una 
ambiziosa  potenza  coloniale.  La colonizzazione italiana in  Africa  orientale  iniziò in 
Eritrea nel 1882, in Somalia nel 1889, in Etiopia nel 1935. Finì nel 1941, con la disfatta 
nella seconda guerra mondiale.

L'occupazione italiana dell'Abissinia iniziò nella seconda metà dell'Ottocento quando 
nel 1869 l'apertura del canale di Suez, collegante il Mediterraneo con il Mar Rosso e con 
l'Oceano Indiano, fece di quest'area uno  dei punti strategici del globo. In quello stesso 
anno un appezzamento di terreno nell'Eritrea meridionale nella baia di Assab, possesso di 
due sultani, fu acquistato per conto del governo italiano dall'ex-missionario Giuseppe 
Sapeto, cui immediatamente subentrò la compagnia di navigazione Rubattino dietro a cui 
si celava l'Italia: seguirono altri acquisti di terre limitrofe e infine nel 1882 il governo 
italiano  subentrò  rilevando  la  compagnia,  stabilendo  un'amministrazione  locale  e 
stanziando una guarnigione permanente. 

L'Italia mise così un piede nel Corno d'Africa e nel 1885 occupò senza colpo ferire e 
con l'avallo inglese l'importante porto di Massawa sul Mar Rosso, allora possedimento 
egiziano in procinto di smobilitazione. Il Negus Neghesti Johannes sconfisse gli italiani a 
Dogali (1887), decimandone le forze grazie al suo generale ras Alula, ma trovò la morte 
combattendo contro i dervisci. Il  ras Menelik, cresciuto, protetto, finanziato ed armato 
dall'Italia (e anche da Rimbaud), dopo aver ridotto in catene il figlio di Yohannes che 
morì di stenti pochi anni dopo, fra vari rivali si proclamò  imperatore e, preoccupato 
dalla persistente ostilità della regione settentrionale del Tigray da cui proveniva Yohannes 
e in cui si configurava un duro conflitto etnico fra amhara e tigrini, nonché preoccupato 
dagli oromo a sud e per questo bisognoso dell'appoggio italiano grazie al quale era diventato 
imperatore, concesse vaste terre all'Italia. Così la sconfitta di Dogali non arrestò l'avanzata 
italiana: ultimi  interessati  al  Mar Rosso dopo portoghesi,  egiziani  e  turchi,  gli  italiani 
proseguirono nell'occupazione di Keren,  di Asmara e di  tutta l'attuale Eritrea.  Presto, 
favorite  dalla  neonata  Società  Geografica  Italiana,  iniziarono le  spedizioni  esplorative: 
missionari come G. De Jacobis, il padre Massaja e poi vari esploratori (come P. Antonelli, E. 
Ruspoli, E. Baudi di Vesme, O. Antinori, G. Bianchi, A. Cecchi, G. Chiarini, V. Bottego) 
andarono in Abissinia.

Nel 1889 l'Italia, che nel frattempo iniziava tramite accordi il protettorato sui sultanati della 
costa somala finendo per affittarne alcuni porti, aveva  sancito con Menelik il trattato di 
Uccialli:  l'Italia,  che  aveva  trasformato  un  ras  locale  in  imperatore,  si  impegnava  a 
proteggerne i fragili feudi dai pericolosi rivali interni ed esterni e dal canto suo Menelik, pur 
sussistendo  vari  problemi nella  definizione dei  confini,  sostanzialmente  riconosceva  il 
controllo italiano sulla regione che sarebbe diventata lo Stato eritreo. Il governo italiano 
eritreo si macchiò a Massawa di gravi abusi al punto da provocare, in seguito a rivelazioni, 
una crisi parlamentare seguita da un'inchiesta poi "insabbiata", e quando (1893) si procedette 
(come avverrà poi in Somalia) all'esproprio dei due terzi delle terre coltivabili, si scatenò una 
rivolta soffocata nel sangue seguita da un esodo di 15.000 profughi in territorio egiziano. 
Quindi Menelik, ormai abbastanza forte e sicuro nei confronti dei suoi rivali e nemici, 
denunciò nel 1893 le pretese dell'Italia (che manteneva ambigui rapporti con il  ras  del 
Tigray nemico di Menelik) sul  territorio abissino e rifiutò la  "protezione" prevista dal 



trattato di Uccialli (il cui articolo 17 conteneva una ambiguità, probabilmente voluta da una o 
da  entrambe le  parti:  il  testo  amarico  parlava  di  possibile  aiuto  italiano nelle  relazioni 
internazionali mentre il testo italiano parlava di obbligo e dunque di protettorato). L'esercito 
italiano  procedette  dall'Eritrea  verso  sud  nel  Tigray  occupando  importanti  centri 
dell'impero negusita (come Adua e Adigrat), e a questo punto la guerra fu fatale. Menelik, 
che nel frattempo con le armi europee aveva raddoppiato l'impero, forte della consulenza e 
dell'armamento francese e russo affrontò gli italiani: li sconfisse ad Amba Alagi (1895), 
costrinse alla resa il forte di Makallé (1896), e infine (grazie agli errori delle forze italiane che 
si  divisero in  tre  colonne isolate  ma ancor  più  grazie  alle  armi  francesi  e  all'enorme 
superiorità numerica abissina: 120.000 uomini contro 17.000) sterminò le truppe italiane 
ad Adua (1-2  marzo 1896). I cadaveri degli italiani vennero evirati secondo l'antico uso 
abissino,  ma Menelik fece  curare  i  feriti  di  entrambi  gli  schieramenti  e  un generale 
italiano prigioniero poté conservare tenda, cavallo e servi. In Italia la notizia fu traumatica: ne 
vennero disordini di piazza e cadde il governo Crispi. L'anno seguente (1897) Bottego, 
l'esploratore che per conto della Società Geografica Italiana ricercava le sorgenti dell'Orno, 
assalito  da un gruppo oromo rifiutò la resa e venne ucciso. L'esercito italiano dovette 
abbandonare  gli  ultimi  territori  occupati  ed  ogni  idea  di  protettorato  sull'Etiopia,  ma 
ciononostante l'Eritrea rimase colonia italiana e in essa il  governo italiano avviò grandi 
opere:  fu  avviata  la  costruzione  della  linea  ferroviaria  Massawa-Asmara  (1909)  poi 
prolungata fino a Keren, una vasta  rete stradale, l'ampliamento del porto di Massawa che 
divenne il maggiore porto dell'Africa orientale, e venne impiantata una struttura industriale.

Infine, durante il ventennio fascista l'Italia, approfittando di un incidente di frontiera con 
molte vittime, avvenuto nel 1934 fra truppe italiane e etiopi presso il forte di Ual-Ual fra 
Etiopia  e  Somalia,  dopo  aver  represso  varie  ribellioni  in  Somalia,  con  imponente 
spiegamento di forze procedette nel 1935 (senza dichiarazione di guerra) alla  conquista 
dell'impero etiopico. Le Nazioni Unite, al cui seggio era anche la rappresentanza etiopica, 
condannarono l'intervento ma (evidentemente memori delle loro imprese  coloniali) solo 
formalmente, limitandosi all'applicazione di un embargo economico piuttosto inefficace in 
quanto non applicato al petrolio (lo stesso Mussolini confessò che di fronte ad una sanzione 
sul carburante avrebbe dovuto ritirarsi nel giro di una settimana).

La campagna militare che condusse all'assoggettamento completo dell'impero etiopico fu 
estremamente dura. Il 30 settembre 1935 Mussolini aveva ordinato per telegrafo «decisione 
inesorabile contro tutti gli armati, rispetto e umanità per le popolazioni inermi disarmate»: 
ma così non fu per le «popolazioni inermi disarmate». Per volontà del duce stesso, furono 
effettuati centinaia di mitragliamenti aerei e vennero sganciate centinaia  di tonnellate di 
bombe su obiettivi non solo militari ma anche civili. I gas  tossici e soffocanti, fra cui 
l'iprite, banditi dalla Convenzione di Ginevra  già nel 1925, usati dai tedeschi contro gli 
italiani nella prima guerra mondiale e poi dagli italiani durante la guerra libica nel 1923 e nel 
1928,  vennero usati  anche in Abissinia.  Il  primo a usare i  gas fu Graziani in Somalia 
(telegramma di Mussolini a Graziani del 27 ottobre 1935, telegramma a  Lessona del 15 
dicembre 1935 e autorizzazione di Mussolini il 16): il 30 dicembre 1935 i gas, il cui uso fu 
ordinato da Graziani, colpirono anche un ospedale svedese della Croce Rossa, con notevoli 
ripercussioni e proteste internazionali. 

Poi  i  gas  furono  usati  da  De  Dono  e  infine  da  Badoglio  in  un  momento  in  cui  la 
controffensiva etiopica recuperava terreno. Gli etiopi dal  canto loro, armati da Francia e 
Inghilterra, usarono in alcuni casi le pallottole dum-dum, che esplodevano nel corpo dei 
soldati.  Le  campagne  e  i  villaggi  etiopici  furono  dati  alle  fiamme con  gas  e  sostanze 
incendiarie (12-20 gennaio 1936). Risulta che dal 22 dicembre 1935 al 29 marzo 1936 furono 
sganciate con le bombe 272 tonnellate di iprite. Il 9 gennaio 1936 un telegramma del generale 



Badoglio mostra soddisfazione: «Impiego iprite si è dimostrato molto efficace, specie verso la 
zona del Tacazzé. Circolano voci  di terrore per effetti gas». Lo stesso giorno Mussolini 
autorizza Graziani in Somalia a «impiegare in caso di necessità qualsiasi mezzo»; Graziani 
telegraferà a Lessona in  tal  senso il  7 marzo.  Il  14 con nuovo telegramma Badoglio 
annuncia: «A giorni farò un'emissione di gas che avvelenerà  tutto fino al Tacazzé». Il 19 
gennaio telegramma di Mussolini: «Autorizzo V.E. a impiegare tutti i mezzi di guerra - dico 
tutti - sia dall'alto come da terra. Massima decisione». Il 4 febbraio ribadisce: «Autorizzo la 
impiegare  qualsiasi  mezzo»;  il  29 marzo Mussolini  ripete  a  Badoglio  1'«autorizzazione 
all'impiego di gas di qualunque specie e su qualunque scala», ciò che sarà fatto in modo 
massiccio il 4 aprile.

L'esercito italiano, pur rallentato nella sua avanzata dalla scarsa padronanza del territorio, 
dalla paralizzante stagione delle piogge e dalla mancanza di strade che occorreva costruire 
in fretta e furia, gode di una superiorità schiacciante soprattutto grazie all'aviazione che ne 
accompagna  la marcia e contro cui nulla possono i fucili abissini. Il 5 maggio 1936 le 
truppe italiane entrano ad Addis Abeba mentre l'imperatore e la corte fuggono in treno a 
Gibuti per Londra. La città era stata da poco saccheggiata (secondo i commentatori fascisti 
dagli shifta, ma più verosimilmente dalla popolazione abbandonata dal sovrano e in preda al 
panico): soprattutto gli  edifici pubblici, le residenze degli stranieri e gli stessi quartieri 
imperiali erano stati bruciati e la città era precipitata nel caos. La repressione italiana ad 
Addis Abeba e nell'Etiopia non si fa attendere. Il 6 giugno 1936 Mussolini via telegramma 
ordina: «Tutti i ribelli fatti prigionieri dovranno  essere passati per le armi». Il 9 giugno 
ribadisce: «Per finirla con i ribelli impieghi i gas». 

Come testimonia un telegramma del viceré Graziani a Roma del 30 giugno 1936, nei 
bombardamenti  aerei  vennero  impiegate  grandi  quantità  di  iprite.  Il  30  luglio  un 
telegramma di Graziani a Roma dichiara che Yabuna Petros, il vescovo di Addis Abeba che 
aveva incitato alla resistenza e marciato con i patrioti, è stato giustiziato (disse che il suo vero 
processo sarebbe avvenuto davanti a Dio e prima di morire benedisse  i  suoi carnefici); 
aggiunge che «tutti i prigionieri sono stati passati per le armi» e che «sono state effettuate 
repressioni inesorabili su tutte le popolazioni colpevoli se non di connivenza almeno di 
mancata  reazione».  L'11  settembre  1936  Graziani  in  un  telegramma  comunica  una 
rappresaglia  aerea  con  «gas  asfissianti»,  «in  perfetta  identità  vedute  con  S.E.  Capo 
Governo». Lo stesso giorno in un nuovo telegramma Graziani ordina che «rappresaglia deve 
essere senza misericordia attuata su tutti paesi del Lasta senza dare ascolto alle lusinghe che 
i preti adesso cercano di mettere  innanzi. Lasta est roccaforte fratelli Cassa ormai tutti 
irriducibilmente ribelli. Bisogna perciò distruggere sistematicamente paesi stessi perché le 
genti si convincano della ineluttabile necessità abbandonare questi capi.  Poiché est oggi 
impossibile agire  con colonne truppe scopo può raggiungersi  con impiego tutti  mezzi 
distruzione aviazione per giornate et giornate di seguito essenzialmente adoperando gas 
asfissianti». 

12 settembre,  nuovo telegramma: «provveduto giorno undici corrente distruzione tutti 
villaggi conca Bilbelà Georghis et passato armi ribelli armati catturati». Lo  stesso giorno: 
«domattina  accordo  [...]  tutti  apparecchi  disponibili  campo  Asmara  effettuino 
bombardamenti iprite su quattro zone segnalate come rifugio armati». 21 ottobre 1936, 
telegramma  di  Graziani:  «villaggi  sono  stati  distrutti  prima  da  bombe  esplosive  et 
incendiarie  et  poscia  ypritati.  In  particolare  due  grossi  paesi  [...]  sono stati  pressoché 
distrutti  dall'azione  apparecchi  bombardamento».  Furono anche avvelenati  i  campi e i 
fiumi, e avvelenati i cibi, cosicché anche i contadini, la gente dei villaggi e il  bestiame 
vennero contaminati con migliaia di persone che bruciavano e morivano dopo agonie di ore: 
la guerra abissina si configurava ormai come genocidio. In essa il ruolo dell'aviazione fu 



decisivo perché per le forze italiane sarebbe stato indubbiamente ben più difficile sconfiggere 
il  nemico  in  battaglie  campali.  Il  telegramma  continua  denunciando  due  conventi  che 
nonostante una sottomissione formale hanno dato rifugio ai ribelli e prosegue: «Le suddette 
azioni  saranno  continuate  lungo  tutti  passi  ferroviari  senza  tener  conto  delle  pseudo 
sottomissioni».  27  ottobre  1936,  telegramma  di  Graziani:  «Mi  compiaccio  vivamente. 
Bisogna continuare nella opera inesorabile di distruzione. Est superfluo che aggiunga come 
razzie bestiame et qualsiasi altro valore appartiene per intiero ai reparti che lo compiono». 
Telegramma di Graziani dello stesso giorno: «Colonna Generale Mariotti  ha incendiato 
circa cinquecento tukul. Passati per le armi perché trovati nei tukul guardiabestiame oltre 
cento indigeni. Catturati trecentocinquanta bovini». 

Telegramma di Graziani, 9 novembre 1936, si riferisce di una  colonna che inviata per 
rappresaglia trova un villaggio abbandonato per la  fuga degli  abitanti:  «Distratte  varie 
centinaia tukul. Passato per armi sei indigeni». Molti altri telegrammi in varie date danno 
ordine  di  fucilazione  o  conferma della  stessa  per  tutti  i  ribelli,  parecchie  decine,  fatti 
prigionieri.  Il  25 dicembre 1936 i due figli  di Ras Kassa, che si erano presentati  alle 
autorità italiane con la promessa di aver salva la vita, furono fucilati e questo episodio 
(come riferisce un governatore italiano allora in Etiopia)  determinò la ribellione del capo 
della polizia di Addis Abeba, fino ad allora  fedele al governo italiano, che si dette alla 
macchia.

Il 19 febbraio 1937, in seguito ad un fallito attentato a Graziani ad Addis Abeba, si 
scatena immediatamente una terribile rappresaglia: per tre giorni la città fu messa a ferro e 
fuoco, con i soldati italiani che correvano impazziti per le strade bruciando migliaia di 
tukul  e uccidendo a  caso. Telegramma di Mussolini del 20 febbraio: «Tutti  i  civili e 
religiosi  comunque sospetti  devono essere passati per le armi e senza indugi.  Attendo 
conferma».  Quante  furono  le  vittime  di  questa  caccia  all'uomo che  ad  Addis  Abeba 
imperversò per tre giorni? Secondo stime non esagerate,  furono parecchie migliaia gli 
etiopi  -  uomini,  vecchi,  donne,  bambini  -impiccati,  fucilati,  bruciati  vivi  nelle  case, 
decapitati e sbudellati per le strade: alcune immagini sono visibili ancor oggi nella mostra 
permanente del Museo etnografico di Addis Abeba. Dopo questo massacro, Graziani passò 
a un regolamento di conti: oltre l'esecuzione dei due esecutori materiali dell'attentato, 
vennero passati per le armi numerosi notabili e  graduati del vecchio esercito del  Negus 
Neghesti, implicati secondo l'accusa nell'attentato. 

Telegramma del 1 marzo di Graziani: «Ordino che essi siano immediatamente passati per le 
armi tutti secondo direttive del Duce mille volte ripetute et purtroppo poco ascoltate da molti. 
Est ora di finirla. [...] Occasione migliore per sbarazzarcene nel momento più favorevole 
non potrebbe esserci. Dia assicurazione con frase "Passaggio per le  armi"». Quindi fu 
avviata una persecuzione nei confronti degli «indovini e stregoni», in realtà personaggi, 
spesso anziani, che soprattutto nei villaggi godevano di grande considerazione e autorità. 
15 marzo 1937, promemoria di un colonnello: «Addis Abeba è stata ormai ripulita da tutta 
la mala genia degli stregoni e degli indovini. Si prospetta la opportunità che uguale pulizia 
sia estesa anche a tutti i territori del vecchio Shoa, ove  siffatti elementi infidi godono di 
grande  ascendente  presso  le  popolazioni,  e  sono  particolarmente  pericolosi».  Analoga 
persecuzione fu avviata nei confronti dei «cantastorie», ovvero nei confronti degli azmari.  
Essi erano menestrelli erranti con il loro tipico violino con una sola corda (mèsenkò), nei 
tempi più antichi al seguito delle carovane o giullari alla corte  imperiale. Ancora oggi 
cantano le loro ballate in occasione di matrimoni  o improvvisano come cabarettisti nei 
locali. Spesso essi con sapienti rime poetiche dicono tutto ciò che passa loro per la mente, 
anche in un linguaggio estremamente scurrile e offensivo, a quanto pare mal tollerato dallo 
stesso  imperatore  Selassie.  Le  autorità  fasciste,  specie  dopo  l'attentato  a  Graziani, 



tollerarono ancor meno i loro racconti epici sulla resistenza etiopica. 19 marzo, telegramma 
di  Graziani  sui  «cantastorie  gli  indovini  et  gli  stregoni»  che  «vanno  perfidamente 
diffondendo tra queste popolazioni  primitive ignoranti et superstiziose le più inverosimili 
notizie circa futuri catastrofici avvenimenti (distruzione completa di tutte le popolazioni da 
parte degli italiani, prossimi attacchi alla capitale condotti da imponenti formazioni ribelli 
con aiuti stranieri, prossimo ritorno del negus alla testa di imponente esercito, eccetera 
eccetera)». In realtà questi cantastorie e stregoni non erano del tutto disinformati e le loro 
notizie non erano così inverosimili: era infatti vero che la campagna coloniale italiana era 
partita con l'opposizione della Francia e dell'Inghilterra e fra la riprovazione internazionale 
(peraltro un po' ipocrita e interessata), anche grazie al vibrante discorso del Negus in esilio 
alle Nazioni Unite a Ginevra nel '36 contro l'aggressione italiana (che denunciava l'uso 
dei  gas  proibiti  contro  intere  popolazioni),  e  questa  riprovazione  aveva  causato  per 
reazione  nel  '36  l'avvicinamento  dell'Italia  alla  Germania  nazista;  ed  era  vero  che 
dall'estero  arrivavano  se  non  proprio  eserciti  comunque  armi  moderne  (fucili, 
mitragliatrici  e  bombe)  per  i  ribelli  etiopi,  così  come era  vero  che ampia  parte  della 
popolazione quantomeno sognava il ritorno pur al momento impossibile dell'imperatore.

 Così  il  telegramma  conclude:  «convinto  della  necessità  di  stroncare  radicalmente 
questa  mala  pianta,  ho ordinato che tutti  cantastorie,  indovini et stregoni della città et 
dintorni fossero arrestati et passati per armi». Mussolini rispose con telegramma il 20 marzo: 
«Approvo quanto è stato fatto circa stregoni e ribelli. Occorre  insistere sino a che situazione 
non sia radicalmente e definitivamente tranquilla». Il 21 marzo un telegramma di Graziani 
informa  che  dal  19  febbraio  (giorno  dell'attentato)  sono state  eseguite  324 esecuzioni 
sommarie,  «senza  naturalmente  comprendere  in  questa  cifra  le  repressioni  dei  giorni 
diciannove et venti febbraio». Al 3 agosto le repressioni saranno 1918.

Sempre nel telegramma del 21 marzo 1937 Graziani comunica di aver fatto inviare in un 
campo di concentramento a Banane in Somalia (un  altro era a Nocra, una delle isole 
Dahlak davanti a Massawa) «millecento persone fra uomini donne ragazzi [...] di nessun 
particolare valore ma che pel momento est meglio levare dalla circolazione»: si trattava di 
persone  di  etnia  amhara.  Tremila  prigionieri,  tenuti  al  lavoro  forzato  in  condizioni 
disumane, morirono di fame, di stenti, di infezioni e malattie o per impiccagione o per 
violenze (dopo lo scoppio della guerra mondiale, i decessi assommarono a 35.000). Il 23 
marzo Graziani,  confermando con  telegramma l'avvenuta  esecuzione o deportazione di 
«eremiti-stregoni-indovini-cantastorie,  che  con  le  loro  stupide  profezie  tenevano  in 
subbuglio, o quanto meno in uno stato di perplessità la popolazione della capitale», auspica 
l'estensione dell'epurazione alle altre regioni «in modo totalitario» laddove «prediche o 
profezie siano rivolte contro il Governo o turbino - comunque - l'ordine pubblico»: ove 
l'accenno nuovo agli eremiti e alle prediche indica chiaramente che la persecuzione colpiva 
ormai sempre più anche il clero. In effetti era indubbio che, anche se il clero di Axum aveva 
fatto subito atto di sottomissione onde evitare i bombardamenti sui monumenti axumiti, in 
generale il clero etiopico non era certo favorevole all'occupazione italiana. Il 24 marzo un 
telegramma di Graziani rivela che la persecuzione prosegue contro i capi amhara, su cui si 
cercano informazioni (32 saranno fucilati il 23 aprile). 

Il 12 maggio in un telegramma Graziani invita ad eliminare i capi amhara «senza alcuna 
falsa pietà umanitaria» in quanto «il resto est massa amorfa che, una volta eliminati i capi, 
può  essere  con  facilità  assorbita  da  noi».  Il  19  maggio  Graziani  comunica  con 
telegramma al generale Maletti di avere «prova assoluta  correità dei monaci convento 
Debra Libanos con gli autori dello attentato» e ordina: «passi pertanto per le armi tutti i 
monaci indistintamente compreso il vicepriore». Così, nel monastero di Debre Libanos, a un 
centinaio di chilometri da Addis Abeba, il 20 maggio 1937 furono uccisi 297 monaci e 23 



laici. Graziani scrisse al generale Lessona: «il monastero e chiuso, definitivamente». Tre 
giorni dopo Graziani con nuovo telegramma insiste: «confermo pienamente responsabilità 
convento Debra Libanos. Ordino pertanto at V.E. di passare immediatamente per le armi 
tutti i diaconi di Debra Libanos. Assicuri con parola "Liquidazione completa"»..  

Così il 27 maggio anche i restanti 129 giovani diaconi, prima risparmiati, vennero uccisi. 
Ma non solo il monastero venne colpito: anche la cittadina che ospitava il convento subì la 
rappresaglia,  cosicché il  numero delle  vittime salì a 1200. Nello stesso mese vi fu il 
massacro di  Engecha,  in cui  600 persone fra cui 300 monaci e  molti  bambini furono 
mitragliati. Altri cento furono uccisi a maggio nel villaggio di Uosecrà Mariam, che venne 
raso al suolo. Altri conventi furono chiusi e molti monaci deportati. Il 12 settembre 1937, in 
merito ad una rivolta, il generale Lessona telegrafa a Graziani: «II Duce raccomanda che 
[...] tu agisca con la massima energia contro i ribelli usando ogni mezzo. Ivi compresi i 
gas». Il 9 novembre,  telegramma di Graziani: «Bisogna distruggere tutti i paesi lungo la 
camionale e tra il monte Feicha [...], che sono tutti compiici dei ribelli o ribelli essi stessi. 
Bisogna eliminare tutti i prigionieri. Nessuna pietà».

Occorre continuare? Si va avanti così: abbiamo oggi 65 fra telegrammi  e documenti 
rinvenuti dove si ordinano o si da comunicazione di fucilazioni, deportazioni, rappresaglie 
che  colpiscono  ribelli,  contadini,  interi  villaggi,  "stregoni",  cantastorie,  preti.  Non 
mancarono, in Abissinia, soldati inorriditi da quanto videro né ufficiali e medici che presero 
posizione  piuttosto chiara contro i  soprusi militari.  Il  nuovo comandante del campo  di 
concentramento  di  Danane  (E.  Mazzucchetti),  che  cercò  di  migliorare  le  disastrose 
condizioni del campo più volte scontrandosi con l'inerzia e  l'indifferenza dei superiori, 
confessò in un diario segreto tutti i suoi dubbi e le sue angosce per una situazione che non 
era in suo potere cambiare. Il  governatore di Harar venne rimproverato dai "falchi" per 
atteggiamenti ritenuti troppo morbidi e filoetiopi. L'operato di Graziani fu improntato  a 
tale efferata crudeltà, con tali ripercussioni internazionali, che alla fine lo stesso Mussolini 
il 20 novembre 1937 lo richiamò in patria chiamando al suo posto il duca Amedeo d'Aosta, 
che cessò le esecuzioni sommarie, svuotò in parte il campo di Danane, cercò di recuperare il 
sostegno dei capi locali affidando loro alcune competenze giuridiche e amministrative. In tal 
modo cessò la strategia del terrore e venne favorito il passaggio dalla fase puramente militare 
alla fase costruttiva dell'amministrazione dell'impero.

Il  duca  rimpatriò  centinaia  di  funzionali  corrotti.  Vi  fu  anche  il  generale  Nasi  che 
implacabilmente denunciò, arrestò, rimpatriò persone anche di  rango colpevoli di abusi, 
corruzioni,  frodi.  Nel  1941  con  l'occupazione  inglese  ha  fine  l'avventura  italiana  in 
Abissinia: Haile Selassie rientra solennemente ad Addis Abeba il 5 maggio (lo stesso giorno in 
cui cinque anni prima vi erano entrate le truppe italiane), e invita con proclami la popolazione 
a non abbandonarsi a ritorsioni contro gli italiani il cui lavoro e le cui competenze peraltro 
dovevano servire alla ricostruzione.

 Può sembrare inutile questo lungo elenco di atrocità (e se ne potrebbero fornire altri su 
Eritrea e Somalia) che alla fin fine dimostra solo che la guerra è cosa crudele. Ma siccome 
una certa  tradizione ha presentato  l'occupazione italiana nel  Corno d'Africa come una 
passeggiata  quasi  pacifica  compiutasi  fra  l'appoggio  della  popolazione  locale  ai 
"liberatori",  allora  è  bene  precisare.  In  particolare  è  bene  chiarire  definitivamente  la 
vecchia polemica sull'uso di gas asfissianti. Indro Montanelli, ufficiale in Africa all'epoca, 
scrisse in anni non lontani di non sapere nulla al riguardo e nessuno vuole discutere la sua 
buona fede: forse Montanelli  operò in  una zona lontana dall'epicentro delle operazioni 
belliche, e comunque era ovvio che i gas proibiti non venissero lanciati dagli aerei in zone 
occupate da truppe italiane terrestri. Invero nel 1996 il Ministero della Difesa italiano ha 
ammesso - sia pur in modo molto reticente e parziale - l'uso dei gas, ma siccome si trova 



ancora qualche vecchio generale che minimizza la cosa, dicendo che tutto ciò che è saltato 
fuori è un ambiguo telegramma di Graziani al riguardo, allora è bene precisare che i 
telegrammi e le testimonianze inequivocabili sono invece decine e decine e che da esse 
indubitabilmente emerge l'uso prolungato e massiccio da parte italiana dei gas proibiti per 
convenzione internazionale. 

I testi che cito sono tratti da  vari documenti e in particolare da un libro, senza data né 
luogo di stampa, dal provocatorio titolo  La Civilisation de l'Italie Fasciste en Ethiopìe,  
stampato dal governo imperiale d'Etiopia (dunque non oltre il  1974, anno  della caduta 
dell'impero), che ho ritrovato in una libreria scartabellando fra vecchi testi: il libro contiene 
tutte  le  fotografie  dei  telegrammi  suddetti  (tradotti  a  fianco  in  francese)  nonché  le 
raccapriccianti  immagini  di  teste  impalate e di  soldati  italiani facenti  orgoglioso corteo 
attorno a un mucchio  di teste decapitate. Sui terribili  effetti del gas, che avvelenavano 
fiumi, laghi, pascoli, distruggevano colture e vegetali, uccidevano i contadini e il bestiame 
devastando intere regioni,  abbiamo inoltre la drammatica testimonianza del capo della 
resistenza etiopica e cugino dell'imperatore, ras Immirù (poi confinato prigioniero a Ponza), 
di  ras  Kassa  e  dello  stesso  imperatore  (ad  esempio  nelle  sue  memorie),  nonché  di 
innumerevoli giornalisti e medici della Croce Rossa. 

Da questi documenti si comprende che l'occupazione italiana dell'Abissinia avvenne solo a 
prezzo di un conflitto molto cruento; che certamente non tutta la popolazione locale era dalla 
parte italiana (per quanto gli oromo, da sempre nemici degli amhara, fossero con gli italiani 
così come molti ras locali con le loro truppe, anche convinti a suon di denaro); che i "ribelli" 
trovavano appoggio e riparo nei villaggi e nei conventi; che gli italiani, in spregio ad ogni 
norma  internazionale,  nelle  operazioni  militari  non facevano prigionieri  o  comunque li 
passavano  immediatamente  per  le  armi;  che  le  forze  italiane  avevano  campi  di 
concentramento in Somalia e nelle Dahlak; che le esecuzioni sommarie, gli  incendi e le 
distruzioni dei villaggi, le razzie del bestiame erano frequenti e avvenivano anche solo sulla 
base di semplici sospetti o per notizia di movimenti di ribelli o addirittura con atto di ferocia 
gratuita nei confronti di inermi contadini nei loro tukul o di indigeni casualmente trovati nei 
campi. La distruzione massiccia e intensiva dei villaggi in effetti ricorda molto i Crimes of  
war in Vietnam a suo tempo denunciati da Bertrand Russell in un famoso libro. Perfino 
l'insistenza sull'uso dei gas proibiti può sembrare inutile, perché non meno gravi appaiono i 
massicci bombardamenti a tappeto sulle popolazioni civili, gli incendi e le distruzioni dei 
villaggi,  il  massacro  di  persone  inermi,  tutte  cose  non proibite  dalla  Convenzione  di 
Ginevra. Alla fine, l'impari guerra costò la vita a 4.530 soldati italiani e (ma il numero delle 
vittime etiopi non è preciso) a circa 275.000 etiopi nella prima fase bellica nonché ad un 
numero almeno pari di vittime negli anni dell'occupazione. 

Dunque, quello in Abissinia non fu un colonialismo "buono" da "italiani brava gente". Non 
esiste il colonialismo buono. E per tutto questo oggi in Etiopia il 2 marzo (anniversario del 2 
marzo 1896 in cui l'esercito italiano subì ad Adua la clamorosa disfatta ad opera delle truppe 
di Menelik) e il 5 maggio (data del rientro dell'imperatore in Etiopia) sono feste nazionali: 
queste  sono  date  molto  importanti  perché  segnano la  festa  dell'orgoglio  e  del  riscatto 
nazionale etiopico e più in generale africano; in particolare la battaglia di Adua è ricordata 
ovunque,  spesso rappresentata  nei  quadri  degli artisti  etiopici e  perfino affrescata nelle 
chiese.

Se ora ci si domanda come venne vissuta questa guerra non nella retorica fascista ma sul 
terreno  dai  soldati  che  combattevano  e  dagli  operai  che  costruivano  le  strutture, 
indubbiamente dovremmo dire: con molto disincanto. Del resto tutta la letteratura coloniale 
italiana, dopo i miti pascoliani  dell'Italia «grande proletaria» che nelle contrade africane 
avrebbe trovato lavoro e dignità e dopo i miti dannunziani e marinettiani della conquista 



eroica e virile, se da un lato rievoca nostalgicamente a posteriori un sogno dall'altro lato però 
(soprattutto nel furore della guerra e ancor più nell'approssimarsi della sconfitta) appare 
segnata dalla disillusione e dal disincanto. Un esempio per quanto riguarda l'Etiopia ne è dato 
dal romanzo  Tempo  di uccidere  di Ennio Flaiano, in quegli anni ufficiale in Eritrea e in 
Etiopia. Il romanzo narra di un ufficiale che si perde invischiato nell'altopiano etiopico: uccide 
per errore una giovane indigena, rischia di contrarre la lebbra, diserta e tenta di uccidere due 
persone che potrebbero denunciarlo, e alla  fine  scopre  che non succede nulla  perché 
nessuno si accorge dì lui («il prossimo è troppo occupato coi propri delitti per accorgersi 
dei nostri»).  Ma il senso del grottesco e dell'assurdo è forse ancor più dato dalle brevi e 
sparse annotazioni finali aggiunte in appendice  (Aethiopia. Appunti per una canzonetta), 
frammenti di un diario significativo: si legge così che il  duca di Bergamo, ritratto da 
Beltrame su una delle sue celebri copertine per la "Domenica del Corriere" nello slancio di 
un eroico attacco, viene invece visto dai soldati correre lentamente mormorando "Savoia... 
Savoia" a bassa voce con il fiatone. Si legge della presa di Makallé con i cuochi che entrano in 
città precedendo l'esercito e preparando il rancio, cosicché gli  operatori del "Luce" che 
seguivano l'attacco glorioso devono far ripetere  la scena dell'ingresso in città «con più 
approssimazione bellica». Esilarante, nel dramma, è anche leggere degli etiopi che, avendo 
preso delle bombe e avendo visto che i soldati italiani le innescavano con i denti per poi farle 
esplodere lanciandole, prima di gettarle le baciano con atto magico tranne poi stupiti vederle 
inesplose.

L'età coloniale italiana è oggi un vero e proprio rimosso della storia italiana. I testi di 
storia delle scuole ne parlano poco, i docenti che poco la conoscono ne parlano ancor meno 
e sembra che, tranne qualche anziano nostalgico, nessuno più sappia quanto queste terre 
furono e ancora sono  intrecciate alla  storia italiana.  Su tutta  quest'epoca della storia 
italiana  grava  oggi  una  damnatio  memoriae.  Sussiste  un  imbarazzo e  una  volontà  di 
dimenticare l'occupazione di uno Stato sovrano che passò attraverso momenti di feroce 
repressione.  Del  resto,  tutta  la  storia  del  colonialismo  europeo  determina  oggi  nella 
coscienza  più  avveduta  dell'occidente  un  rimorso,  un  senso  di  colpa  per  i  crimini 
commessi: quel rimorso di cui parlava Claude Lévi-Strauss viaggiando per i "tristi tropici 
del cancro".  Non certo solo l'Italia, ma quasi tutti gli Stati europei (Germania, Francia, 
Belgio, Inghilterra) perseguirono allora una politica coloniale e certamente non con le buone 
maniere: basti ricordare il sovrano del Belgio Leopoldo II, che finanziò le esplorazioni "armi 
in pugno" di H. Stanley e avviò una politica di depredamento sistematico delle ricchezze 
naturali  del  Congo  (gomma, caucciù,  avorio,  diamanti)  attraverso il  lavoro coatto e lo 
sfruttamento schiavile della manodopera locale, attuando un genocidio che infine  provocò 
ondate di  denuncia e  protesta internazionale  (da E.  Morel  fino alla  voce prestigiosa  di 
Russell): era questo il tratto peculiare di un'epoca ormai  alle nostre spalle e di cui non 
sentiamo nostalgia.

Ma è possibile, dopo settanta anni, cominciare a considerare ora in modo più equo quella 
vicenda? L'occupazione italiana in Abissinia ebbe aspetti  molto crudeli, né noi l'abbiamo 
nascosto. Però essa non fu soltanto guerra,  ferocia, massacro e sterminio come appare da 
molti testi unilaterali e faziosi anche di storici acclamati. Ho con me sottomano (li si trova ad 
Addis in qualche libreria praticamente come pezzi d'antiquariato) i voluminosi testi degli 
Annali dell'Africa italiana, editi dalla Mondadori negli anni coloniali e stampati a Roma fra il 
1938 e il 1940 a cura dell'allora Ministero dell'Africa Italiana. Contengono una gran quantità 
di serissimi studi geologici, idrici, mineralogici, geografici, forestali, biologici, zootecnici, e 
anche  (seppur  venati  di  razzismo)  antropologici,  storici,  linguistici.  Soprattutto, 
costituiscono  il  resoconto  ufficiale  e  molto  dettagliato  (con  relazioni,  cartine,  mappe, 
fotografie, planimetrie e quant'altro) delle opere compiute o in  progetto di costruzione in 



quegli anni nelle colonie africane dell'Italia fascista. Apro uno dei volumi: «Non s'è sentita la 
difficoltà, non s'è conosciuta la forza dell'impedimento, la bruta resistenza dell'ostacolo, 
l'incaglio della  contrarietà, dell'ingombro, dello sbarro. La galleria del Termaber, di 586 
metri, per volontà di uomini e pertinace fatica accorcia, sulla Strada della Vittoria [la strada 
Addis Abeba - Gonder], il tracciato finora seguito sulla pista militare, di otto difficilissimi 
chilometri. Sul costone dell'Uolchefit -lungo la strada da Asmara a Gonder - si lavorò a 
un'altezza di 700 metri, su una parete a strapiombo, da uomini assicurati con funi, sospesi sul 
precipizio, assorti nel compito immane, consapevoli che solo quel loro pericolo  avrebbe 
permesso la posa delle mine e l'opera dei minatori. La strada del Tana fu aperta a palmo a 
palmo, senza riposo. 

L'imprevisto appariva ad ogni passo, ad ogni istante. L'altopiano, il bassopiano e le pendici 
della Dancalia furono vinti con una lotta che non diede quartiere, con un lavoro che non 
concesse tregua, con un cuore che non conobbe sgomento, saldo contro ogni  avversità». È 
facile oggi, di fronte a brani simili, sorridere della retorica di quei tempi: ma, a parte il 
sentimento  di  rispetto  che  comunque  impone  l'immagine  di  un  cippo  sulla  strada  di 
Mogadiscio in onore dei caduti sul lavoro (che però non cita i caduti indigeni), v'è da dire 
che quella retorica ufficiale non sembra poi molto lontana dal vero quando si considerano le 
iniziative poste in opera dal governo di allora nelle colonie. Non la retorica fascista degli anni 
trenta ma un inviato speciale dei  giorni nostri,  certo non sospetto di  vecchie nostalgie, 
parlando della strada coloniale che da Asmara tuttora conduce ad Addis Abeba, dice che 
essa «si lancia con arditezza incredibile a conquistare metro a metro le altitudini, i picchi, le 
gole scoscese», arrampicandosi «per tornanti vertiginosi». E Del Boca, anch'egli certo non 
nostalgico, scrive: «Protagonista è ancora dunque l'uomo, come ai tempi di Cheope. L'uomo 
che affronta l'inferno della Dancalia, le pareti  a strapiombo dell'Uolchefit,  i roccioni di 
basalto del Termaber, le acque vorticose del Mille e del Borchennà, le foreste impraticabili 
di Uondo, gli smisurati dislivelli della valle dell'Omo, i torrenti insidiosi dell'Ogaden, le 
paludi  della  valle  dell'Auasc.  L'uomo che affetta  le  montagne per  costruire  migliaia  di 
tornanti, che taglia le pianure e i deserti con allucinanti rettifili d'asfalto». In effetti la ruspa, il 
cemento, il ferro, il mostro meccanico di  futurista memoria sembravano veramente voler 
rifondare quelle contrade.

Opera di civilizzazione, la chiamavano. Ma non lo fu? Certo, sappiamo bene che le strade 
furono per la maggior parte costruite in fretta e furia nei  primi mesi della guerra con lo 
scopo prioritario di farvi passare in tempi celeri gli eserciti e i mezzi motorizzati. Intuiamo 
anche facilmente che quegli uomini, lontani da ogni retorica ufficiale, non pensavano tanto 
alla  conclamata  esigenza  di  portare  la  civiltà  in  quelle  contrade  bensì  stavano 
semplicemente facendo un lavoro faticoso e rischioso in una terra straniera, tutto sopportando 
più per la prospettiva di un guadagno impossibile in Italia che non per fede nel Duce. 

Ma intanto, soprattutto in Etiopia e in Eritrea, fu costruita una mirabile rete stradale «dove 
prima non esistevano  che carovaniere, sentieri impervi e mulattiere», con ponti in ferro e 
cemento là dove prima v'erano solo ponti di tronchi marci e dove vecchi camion e vetture 
affondavano fra le acque in piena e gli uomini che tentavano il guado venivano divorati 
dai coccodrilli. La stessa attuale politica del governo etiopico incentivante la rete stradale 
non fa che ricalcare la vecchia rete stradale attuata dal governo fascista e poi rovinata in 
decenni di mancata manutenzione e di erosioni dovute alle stagioni delle piogge. 

A prescindere dunque dagli iniziali fini militari, fu un grande vantaggio anche per le 
popolazioni locali  la  possibilità  di  percorrere in poche ore distanze che in  precedenza 
richiedevano giorni di viaggio faticoso ed estenuante, peraltro impossibile durante la stagione 
delle piogge quando le piste diventano torrenti di melma; fu un grande vantaggio l'economia di 
tempo e di denaro nei trasporti, la loro maggior facilità e il conseguente abbattimento dei 



costi. Si scrive ad esempio negli Annali: «mentre l'anno scorso il trasporto di un quintale di 
mercé da Massawa ad Addis Abeba costava 493 lire, attualmente ne costa 130, e presto 
scenderà a lire 100». Valutazioni non dissimili  potrebbero farsi per le opere portuali in 
Somalia  (Mogadiscio)  ed  in  Eritrea  (soprattutto  Massawa),  con  lavori  di  moderna 
ristrutturazione o con nuovi impianti anche tramite impiego di manodopera locale.

Certamente  però  l'occupazione  rimaneva  occupazione.  Consideriamo  al  riguardo  il 
problema dell'agricoltura. Come la Francia in Algeria e come  in genere le altre potenze 
coloniali anche il fascismo effettuò nelle colonie africane espropri di terre e di bestiame previo 
magro indennizzo, e naturalmente trattavasi delle terre migliori: insieme alla casa, alle sementi 
e al bestiame queste terre venivano concesse ai coloni italiani e alle loro famiglie, ed essi con 
gli anni le avrebbero comprate rimborsando le spese anticipate.  In alcune colonie vennero 
espropriati i due terzi delle terre, con gran delusione delle popolazioni cromo che avevano 
confidato che l'occupazione  italiana togliesse le terre ai  latifondisti  amhara per darle ai 
contadini. Qui si vede bene una delle originarie motivazioni del colonialismo italiano (oltre 
alla politica di potenza e alla ricerca di importanti sbocchi marittimi): al di là dei miti eroici 
dannunziani, trasformare la «grande proletaria» di pascoliana memoria, l'Italia umiliata, paese 
di poveri emigranti che col loro triste  fagotto portavano il loro lavoro in tutto il mondo 
sottraendolo alla patria, in una potenza colonizzatrice in grado di trovare nelle terre africane 
lavoro per i suoi figli. Questo lavoro non era tanto il lavoro operaio (si comprese presto che 
un operaio della madrepatria costava troppo di più rispetto a  un locale), quanto, nella 
prospettiva, il lavoro dei campi. 

Questa peraltro, negli intendimenti, avrebbe dovuto essere la differenza fra il colonialismo 
italiano e quello degli altri stati europei, che non avevano conosciuto nella loro storia il 
problema demografico e il dramma dell'emigrazione. Così in Libia i coloni arrivavano a 
migliaia, con partenze programmate, e all'arrivo ciascun nucleo familiare trovava ad attenderlo 
una casa decorosa e spaziosa già pronta, già arredata e fornita di bestiame, mangimi, sementi, 
attrezzi e macchine agricole, inserita in un villaggio con la sua chiesa, la sua scuola, il suo 
ambulatorio, i suoi servizi. Queste persone, un tempo emigranti lontani dalle famiglie e 
abbandonati a se stessi in cerca di incerta fortuna in un paese straniero (e il fascismo proibì 
questo  tipo  di  emigrazione),  divennero  coloni  in  una  terra  annessa  ove  una  struttura 
organizzativa predisposta a riceverli provvedeva a loro. Per questo, in quegli anni, mai in Italia 
il consenso al regime fu più vasto e convinto. Nessun'altra potenza coloniale esportò  un 
numero così alto della propria popolazione nelle colonie: Francia, Inghilterra, Germania, a 
parte  le  forze  armate  (non  massicce  quanto  quelle  italiane),  inviarono  per  lo  più 
commercianti, imprenditori, tecnici e persone qualificate in numero abbastanza ristretto ma 
non migliaia e migliaia di agricoltori (oltre 30.000 in Etiopia in cinque anni), per il semplice 
fatto che  questi stati non avevano nessun impellente bisogno di trovare uno sbocco alla 
popolazione agraria povera e in esubero. 

Non a caso Curzio Malaparte, desideroso di riscattarsi agli occhi del regime che lo aveva 
mandato al confino e inviato in Etiopia nel 1938 per il "Corriere della Sera", parlava nei 
suoi articoli (certo senza cogliere in profondo la peculiarità etiopica) di "lembi d'Italia" 
ricostruiti in terra africana, sentiva già sul ponte della  nave per il Mar Rosso «un'aria 
familiare, di cucina, di tinello, di aia, di piazzetta» italiana, parlava di una nuova Romagna 
nell'"impero bianco"  d'Etiopia popolato da sanguigni e robusti contadini e operai friulani, 
sardi, romagnoli usi a spaghettate innaffiate di Lambrusco.

Invero nella politica agraria coloniale fascista non mancarono indirizzi generali ispirati, se 
non ad un'impossibile equità dato il carattere di conquista armata del paese, quantomeno ad 
un'esigenza di rispetto dei diritti dei nativi. Ad esempio in una pubblicazione di E. Erotto 
del  1939 si  prospetta, in linea di massima, una politica agraria volta in linea generale 



all'acquisizione  demaniale  dei  soli  terreni  abbandonati  o  incolti,  nel  rispetto  dei  diritti 
acquisiti dai nativi sulla terra lavorata da generazioni e con la  concessione di permute o 
rimborsi in caso di acquisizione demaniale.  Ma  queste  disposizioni,  peraltro generali  e 
sempre  accompagnate  da  distinguo  ed  eccezioni,  rimasero  in  pratica  lettera  morta. 
Ovviamente infatti le terre abbandonate e incolte erano spesso le più remote e le meno 
produttive, mentre le terre più appetibili erano già acquisite dai nativi, donde gli espropri 
(soprattutto nei confronti dei ras nemici). 

Imporre poi al nativo,  sia pur con il comprensibile timore delle frodi, la certificazione 
probatoria  scritta e magari catastale dei propri diritti alla terra pena confisca della stessa 
costituiva  ovviamente  un  ricatto  e  un  trucco  in  una  cultura  ove  il  patto  agrario  era 
fondamentalmente orale e consuetudinario e in una situazione in cui gli scarsi e incompleti 
registri catastali del passato regime imperiale erano andati distrutti nel saccheggio di Addis 
Abeba precedente l'occupazione italiana. In realtà le nuove terre offerte ai coloni erano 
spesso frutto  di  esproprio e questo esproprio,  con indennizzo spesso solo nominale e 
permute terriere (quando vi furono) del tutto svantaggiose, trasformò molti proprietari in 
salariati.  Inoltre  il  lavoro  agricolo  (e  non  solo  agricolo)  era  spesso facilitato tramite 
l'assunzione di manodopera locale a basso costo. Questa manodopera indigena, pagata tre 
volte meno di quella italiana poiché gli operai e i contadini italiani non sarebbero certamente 
andati in Africa senza salari ben maggiori di quelli consueti, era in genere pagata secondo 
il costo della vita locale e ben di più di quanto non fosse durante le corvées spesso gratuite 
cui era usa. Ma anche qui non mancarono casi (soprattutto in Somalia) di durissimo lavoro 
coatto sotto scorta armata che  mieteva vittime in quantità. La cosa venne denunciata da 
Marcelle Serrazanetti, segreterario federale per la Somalia e dunque massima autorità di 
quella colonia, che in tre memoriali inviati in alto loco a Roma scrive fra l'altro: «il lavoro 
forzato che s'impone da alcuni anni ai nativi della Somalia, invano cinicamente mascherato 
nel 1929 da un contratto di lavoro, è assai peggiore della vera schiavitù» perché almeno lo 
schiavo - prosegue l'alta autorità italiana - era comprato e venduto e dunque aveva un certo 
valore.  Serrazanetti  prosegue  parlando di  «morti  trovati  nei  campi  o  per  le  strade,  di 
ammalati  e  moribondi  abbandonati  alla  loro  sorte  senza  alcuna  assistenza  o  aiuto,  di 
lavoratori morti in seguito alle bastonate ricevute dal  concessionario da cui dipendevano». 
Serrazanetti  verrà  immediatamente  "promosso"  e  confinato  ad  un  modesto  incarico  in 
Sardegna.

Tutto questo naturalmente disgregò e stravolse antichi modelli di vita e sistemi di lavoro, 
disarticolò e distrusse la strattura socioeconomica tradizionale etiopica, e causò varie ribellioni 
sempre represse nel modo più spietato.

Questa politica italiana inficiò in Libia e in Abissinia la possibilità, tutt'altro che remota, di un 
appoggio di parte consistente della popolazione agricola e dei suoi  ras  locali alla politica 
coloniale: così i contadini italiani lavoravano la terra etiopica protetti da cinte di filo spinato e 
da  soldati  armati  di  mitragliatrice.  Anche  la  meccanizzazione  dell'agricoltura  non  fu 
completamente avviata, perché mancavano spesso i pezzi di ricambio e perché la potenza dei 
mezzi  (come  ben  sa  chi  guida  un'auto  ad  Addis  Abeba)  diminuisce  drasticamente 
sull'altopiano. Tuttavia, vedendo la cosa da tutte le prospettive, si deve anche al riguardo 
rilevare che la sottrazione di terre spesso incolte e abbandonate per incuria, o coltivate solo 
con faticosissimi metodi arcaici, in favore di agricoltori in grado con l'appoggio statale italiano 
di impiantare moderne aziende agricole, di attivare colture estensive, di introdurre trattori al 
posto dell'aratro, pur rimanendo un trapianto forzato di nuovi sistemi produttivi in strutture 
arcaiche che ne venivano stravolte, si rivelerà di fatto infine un beneficio e un incentivo anche 
per la popolazione locale, favorendone il passaggio dal nomadismo all'agricoltura stanziale, 
soprattutto nei casi (come in Eritrea nel 1930) in cui parte delle terre vennero alfine restituite ai 



legittimi proprietari onde evitare la recrudescenza della conflittualità. In Somalia si deve anche 
ricordare l'opera meritoria del principe Luigi di Savoia che, fra il favore della popolazione 
locale, diresse un'azienda modello.

Si pensi ora al grave problema dell'acqua, cui si è già più volte fatto  riferimento, e si 
leggano i progetti al riguardo: «si sta affrontando il problema con una visione più larga, 
tenendo presente, da una parte, che per  molti centri abitati seguiterà a salire con ritmo 
accelerato la curva delle popolazioni nazionali, e dall'altra che il consumo specifico per 
abitante deve in Africa segnare un continuo aumento, sia nei riguardi dei nazionali [...] sia 
nei riguardi degli indigeni, il cui consumo specifico di acqua deve raggiungere almeno quel 
livello che segna il confine fra la civiltà e la barbarie. In nessun caso quindi dovrà essere 
contratto il  consumo, e quindi il  prezzo dell'acqua non dovrà mai superare un limite 
tollerabile; in molti casi occorrerà stabilire un prezzo politico dell'acqua e lo Stato dovrà 
intervenire a pareggiare i bilanci di quelle gestioni che non riuscissero a coprire le spese con 
gli introiti ricavabili dalla vendita dell'acqua. Insomma il problema dell'acqua non è solo un 
problema tecnico, ma anche un problema politico e quindi non può essere trattato con criteri 
puramente commerciali». 

In ottemperanza a queste disposizioni in tutti i centri maggiori  e minori  dell'Abissinia 
furono avviati i lavori per la costruzione di  nuovi acquedotti, di centrali idroelettriche e 
laghi con dighe artificiali per la raccolta delle acque e, soprattutto in Eritrea e Somalia, di 
pozzi per le riserve idriche e canali per la regolamentazione dell'afflusso delle acque e per 
l'irrigazione dei campi. Stante la diffusa contaminazione e non potabilità delle acque, furono 
anche usati filtri di depurazione e costruiti impianti di distillazione. Parlando dei lavori di 
rinforzo ad un bacino naturale di acque in Somalia (ricca di acque fluviali al sud ma povera 
al nord), con costruzione di canali e di una diga, la relazione degli Annali così commenta: 
«l'esistenza del bacino eviterà che le popolazioni della valle del Giuba debbano recarsi ad 
abbeverare il bestiame nella colonia britannica del Kenia: sarà così tolta una delle ragioni 
del  loro perpetuo nomadismo e facilitato  il  fissarsi  alla terra col passaggio dallo stato 
pastorale  a  quello  agricolo».  Peraltro  una  più  razionale  distribuzione  delle  acque  nel 
tormentato suolo dell'Africa orientale, unitamente ad un'opera (per quanto solo embrionale) 
di bonifica delle zone paludose, non poteva non risolversi in un potente contributo per il 
debellamento della malaria, ancor oggi endemico e grave flagello delle zone dei bassipiani: 
questi benefici, va detto, ricaddero non solo sulla componente italiana ma più in generale 
sulla popolazione tutta. L'insalubrità, le malattie, la miseria delle popolazioni costituirono 
un  grave problema che le autorità italiane dovettero affrontare. Il  quadro rivelato dalle 
relazioni degli Annali  è drammatico: «sifilitici, lebbrosi, tifosi,  piagati ripugnanti, mutilati, 
ciechi, paralitici in turbe intorno alle chiese, all'ombra degli eucaliptus sacri, in attesa di un 
obolo e della morte. Cumulo di miserie, di dolori, di strazi; centri di infezioni che mietevano 
a migliaia vittime vicine e lontane; interi paesi resi deserti; scheletri e carogne lungo le piste; 
nugoli di  avvoltoi in servizio di  becchini e di pubblici funzionari  dell'igiene». Questo 
drammatico quadro non era dissimile da quello che nel 1854 diede il viaggiatore inglese R. 
Burton dopo essere entrato,  solo uomo europeo, ad Harar, quando descrisse uomini che 
«hanno perso un occhio a causa del vaiolo, e sono sfigurati dalla scrofolosi [una forma di 
tubercolosi  che  colpisce  soprattutto  i  bambini  causando  cicatrici  deturpanti]  e  altre 
malattie». La carenza igienica fonte di tante malattie è del resto ancor oggi visibile. 

I tukul di fango e paglia, che ancor oggi si vedono ovunque viaggiando in Etiopia, possono 
essere molto belli da vedere per chi non ci vive e fanno tanto folklore, tanto "pittoresco": a 
chi non piace nel XXI secolo vedere dal vivo una famiglia a piedi scalzi che vive in una 
capanna di  fango e  paglia  praticamente  come nell'età  della  pietra?  Però  certo queste 
capanne non sono abitazioni salubri, igieniche, confortevoli. In epoca coloniale, nemmeno 



lo spettacolo delle grandi città era migliore. Come dimostrano le foto d'epoca la stessa Addis 
Abeba, capitale dell'impero fondata da Menelik allora governatore dello Shoa ma non ancora 
imperatore d'Etiopia, era solo un agglomerato informe e caotico di capanne e catapecchie di 
lamiera il cui nome, che significa "nuovo fiore", suonava in stridente contrasto. Il suo solo 
vantaggio era che, stando su un altopiano fra  i 2300 e i 2600 metri ove l'ossigeno è più 
rarefatto, non vi giungono le zanzare portatrici di malaria. Del tutto credibili appaiono così le 
relazioni degli  Annali:  «all'epoca dell'ingresso delle nostre truppe in Addis Abeba, lo stato 
igienico della città e la salute pubblica erano in condizioni deplorevoli. La  massa della 
popolazione era spesso decimata dal vaiuolo, dal tifo petecchiale, dalla lebbra e quasi per il 
90% era affetta dalla lue.  

Dovunque polvere, fango, sporcizia; non esistevano né latrine, né fogne, né scoli d'acqua, 
né alcuna norma di profilassi e disinfezione». Il quadro non doveva essere  esagerato, se si 
pensa a quanto ancor oggi si vede a distanza di settant'anni in Etiopia: i lebbrosari ci sono 
ancora (uno appena fuori Addis Abeba), una carestia spaventosa c'è stata in tempi non lontani, 
i  ciechi malati di tracoma che vagano per le strade ci sono ancora come i mutilati  e i 
poliomielitici, la malaria c'è ancora in molte zone e l'Aids è subentrato alla sifilide.

Il  problema dell'organizzazione sanitaria  apparve quindi  prioritario  e  dovette  essere 
affrontato con urgenza e con radicalità:  in tutta  l'Abissinia fu avviata una campagna 
igienica  e  profilattica,  con  vaccinazioni  di  massa  e  controlli  periodici  non solo  sulla 
popolazione italiana ma anche e soprattutto su quella locale, nei cantieri di lavoro, nelle 
carceri, nelle zone e nei paesi contaminati nonché nei centri lontani attraverso le "carovane 
sanitarie"; i tukul di fango e le case in lamiera vennero disinfettati, sterilizzati e i più sudici e 
maleodoranti vennero bruciati e gli abitanti trasferiti in nuovi tukul o casette più salubri; i 
luoghi, i locali e gli esercizi pubblici vennero sottoposti a severi controlli igienici e diffidati o 
chiusi se inadempienti; pozzi di acqua infetta vennero chiusi; i cani affetti da rabbia, che a 
migliaia infestavano la città, furono abbattuti; vennero costruiti (spesso in concorso con le 
istituzioni religiose) ospedali, infermerie, ambulatori, ricoveri, orfanotrofi, lebbrosari; controlli 
severi vennero disposti nei luoghi di partenza e di arrivo alle frontiere e negli aeroporti; le 
prostitute locali vennero sottoposte a controlli sanitari e talora ospitate in apposite case. Si 
può-: facilmente immaginare - le relazioni lo dicono - che alcune di tali misure venissero 
percepite  come  vessatorie  da  quella  parte  della  popolazione  locale  che  preferiva  la 
miseria, l'accattonaggio, la vita al bando all'assistenza forzata, ma sui tempi lunghi non si 
può negare l'effetto positivo di questa politica sanitaria.

Particolarmente importante fu la capillare azione profilattica esercitata  nei confronti 
del  ricco patrimonio zootecnico abissino.  Laddove la peste  bovina ed altre malattie 
infettive tropicali decimavano il bestiame fra il rassegnato fatalismo di pastori e allevatori, 
che nel migliore dei casi si limitavano a portare gli animali a maggiori altezze prive di 
insetti trasmettitori o ad insufficienti se non dannose vaccinazioni empiriche (portando gli 
ammali  in  pascoli  infetti  o  facendo  loro  ingerire  prodotti  contaminati),  subentrò 
un'azione pianificata di ispezione, controllo, vaccinazione su centinaia di  migliaia di 
capi che, se dapprima suscitò ostilità e diffidenza soprattutto  in coloro i cui animali 
infetti  venivano  isolati  o  abbattuti,  vide  alla  fine  la  popolazione  accorrere 
spontaneamente  all'arrivo  delle  carovane  vaccinatorie  reclamando  il  vaccino 
immunizzante. Anche i macelli e le macellerie,  luoghi insalubri (e lo sono tuttora) di 
rivendita di  carne malata e infetta  da  larve, vermi e parassiti,  vennero accuratamente 
controllati e nuovi più igienici macelli vennero costruiti. Si cercò di diffondere la pratica 
della certificazione sanitaria per gli animali, soprattutto nei mercati e nei macelli.

Nelle città venne affrontato il problema urbanistico e architettonico come mostrano, negli 
Annali,  i  piani  regolatori  -  in  non piccola  misura  attuati  -  di  Addis  Abeba,  Asmara, 



Mogadiscio e di tanti altri centri minori:  laddove «le strade erano [e in molti casi sono 
ancora]  al  tempo  stesso  letti  di  torrenti,  fogne  e  pubblici  lavatoi  e  le  casupole  si 
addossavano  e  si  accavallavano alle  casupole»,  subentrò  nel  giro  di  pochi  anni  una 
moderna urbanistica ispirata a criteri funzionali di razionalità, efficienza, spazialità, con 
impianti  idrici,  elettrici,  sportivi,  fognature,  acquedotti,  alberghi,  cinematografi,  teatri, 
spesso tuttora funzionanti. Asmara ad esempio è in Eritrea una nuova città ordinata e 
decorosa, pulita e vivibile, con belle strade  larghe ombreggiate da palme: ancor oggi 
(nonostante l'attuale grave crisi eritrea) sembra una bella cittadina italiana di provincia 
di quarant'anni fa, ove ancora esiste il vecchio cinema Impero e si vedono insegne in 
italiano e ancora molti parlano italiano. Il vecchio centro di Mogadiscio, tutto casupole 
accatastate, fu invece espropriato con indennizzo e sventrato ma con successiva migliore 
sistemazione  dei  suoi  abitanti.  Ad Addis  Abeba  fu  riedificato  un  nuovo centro,  senza 
spianare la vecchia città (al contrario di quanto a volte fa ora l'attuale governo etiopico).

Certo, gli abitanti di Addis Abeba, di Asmara e di Mogadiscio furono espropriati della 
loro città che fu riadattata alle nuove esigenze dello straniero: vi fu il trasferimento forzato 
fuori del centro città di 100.000 indigeni ad Addis Abeba, 60.000 a Mogadiscio, 45.000 ad 
Asmara. In particolare ad Addis Abeba le centomila persone che vivevano in ventimila tukul  
vennero traslocate con un misero indennizzo fuori del centro in una zona più a sud dove le 
case vennero ricostruite in condizioni più igieniche, e al riguardo  va detto: saranno state 
catapecchie, ma erano le loro catapecchie. 

Certo le nuove strutture erano fondamentalmente riservate agli italiani: ad Addis Abeba 
come in tutte le città colonizzate gli indigeni vivevano in quartieri ghetto nettamente separati 
(attraverso fasce di verde o corsi d'acqua) dai quartieri residenziali italiani; i mezzi pubblici 
di  trasporto  (come autobus  e  treni),  gli  ospedali,  i  cinematografi,  i  teatri  riservati  ai 
nazionali erano nettamente separati da quelli riservati agli indigeni o, quando erano unici, la 
prima classe dei mezzi pubblici, appositi padiglioni ospedalieri, appositi  settori e palchi di 
sale cinematografiche e di teatro erano riservati agli italiani; l'accesso ad alberghi e ristoranti 
era vietato ai locali; i tassisti non potevano trasportare passeggeri etiopi; un italiano non 
poteva essere assunto alle dipendenze di un proprietario locale; la convivenza e il matrimonio 
fra  italiani e donne etiopi, già proibiti nella colonia eritrea da due decreti del  1909 e nel 
1914  ma  comunque  di  fatto  attuati  anche  con  la  possibilità  per  i  nati  di  ottenere  la 
cittadinanza  italiana  ed  entrare  nell'amministrazione,  vennero  nuovamente  e  più 
decisamente proibiti rispettivamente nel 1937 e nel 1940, con reclusione fino a cinque anni 
in caso di infrazione, e agli  scapoli italiani fu vietato di avere donne locali alle proprie 
dipendenze. 

La  canzone  "Faccetta  nera,  bella  abissina",  che  prospettava  agli  italiani  esotiche 
avventure erotiche con le donne abissine, venne proibita. Vigeva  insomma, soprattutto a 
partire dalle leggi razziali del 1938, un apartheid che era anche una ripartizione razionale 
per  zone  delle  città:  zona  politica,  amministrativa,  militare,  commerciale,  ospedaliera, 
quartiere residenziale, popolare, quartiere italiano, copto, arabo, nero, operaio etc. La "città 
proibita"  era inaccessibile ai  colonizzati  se non previa loro disinfestazione,  anche se  la 
legislazione segregazionistica non fu integralmente applicata,  soprattutto nei confronti dei 
notabili locali.

D'altra parte proprio per via della ripartizione razziale il regime costruì anche ospedali, 
chiese e scuole ad esclusivo uso dei locali, e rimane il fatto che con la caduta dell'impero 
coloniale gli edifici, i palazzi, le ville, le scuole, gli ospedali, le case popolari, costruite ove 
erano  case  di  fango  e  lamiera,  rimasero  al  popolo  etiopico.  In  particolare,  riguardo 
l'apartheid, ci si domanda infine: era preferibile il tardivo e vano divieto fascista volto ad 
impedire  il  meticciato  e  le  gravissime  infezioni  veneree,  allora  poco  curabili,  che 



colpirono  almeno  15.000  italiani  molti  dei  quali  rimpatriati  d'urgenza,  ciò  per  cui  si 
istituirono apposite case di tolleranza sotto vigilanza sanitaria per prostitute appositamente 
inviate dall'Italia, o era preferibile la prassi italiana di comprarsi bambine locali minorenni 
ad uso  sessuale strappandole alle famiglie? era preferibile la prassi di alti  ufficiali  che 
andavano al mercato additando alle loro guardie le donne che desideravano per la sera e 
sorteggiavano fra loro le giovani donne e le figlie a cui era stato ucciso il marito e il padre per 
farne delle concubine forzate? era preferibile la prassi di tenersi la famiglia in patria e la 
madame locale in casa tutta fiera del suo nuovo status, era preferibile la prassi di contrarre e 
diffondere le più gravi malattie ampiamente diffuse fra la popolazione, e di seminare ovunque 
figli illegittimi abbandonati per il paese? Invero esistevano anche molti casi di funzionari 
coloniali italiani che, sposati o meno, fondavano di fatto una famiglia con donne locali di 
cui riconoscevano i figli, ma la realtà dei rapporti fra italiani e abissine era solitamente 
ben diversa, fatta di sfruttamento, prostituzione, malattie veneree, figli abbandonati. 

In questo senso bisognerà allora pur dire che una netta separazione razziale poteva anche 
evitare, almeno in parte, gli abusi assai frequenti dei "civilizzatori" e che le leggi razziali nella 
specifica realtà coloniale affrontavano comunque una piaga sociale. L'esotica "faccetta nera, 
bella abissina" in realtà non era una Venere nera ma più spesso una donna analfabeta che 
viveva in  miseri  tukul  assai  poco curata  nell'igiene,  vestita  di  cenci,  piena di pulci e 
pidocchi, con i capelli impomatati nel burro, precocemente invecchiata, bestia da soma usa 
ai lavori più pesanti, fatalmente spesso  pronta a vendersi per pochi talleri austriaci (la 
moneta  allora  in  vigore  in  Etiopia)  e  facilmente  veicolo  di  gravi  malattie:  veramente 
«schiava fra gli schiavi», come diceva il testo della canzone, ma priva del fascino esotico 
dell'"odalisca". Poteva andare per giovani soldati soli in Africa con le loro voglie, ma essi 
stessi spesso nei loro diari dicono il disgusto ad avvicinarle fra tanto sudiciume. Le leggi 
razziali  risultano oggi odiose, ma non si  può dire che nel contesto specifico non fossero 
dettate da una grave realtà  a cui  occorreva far  fronte.  Peraltro non è un caso che il 
fascismo, che  contrariamente al nazismo non aveva precedentemente mostrato evidenti 
segni di ideologia razziale, varò le leggi  razziali  solo nel 1938 e cioè dopo  l'alleanza con 
Hitler ma soprattutto dopo la conquista della nuova colonia in Etiopia. Comunque le leggi 
razziali  furono assai poco rispettate, e qui  in Etiopia si dice scherzando che, nonostante 
tutte le severe disposizioni fasciste, nove meticci su dieci sono figli di un italiano.

Anche nel campo dell'istruzione occorre ricordare alcuni positivi riverberi della politica 
coloniale. Non parlo naturalmente delle numerose scuole costruite per l'educazione dei figli 
degli italiani in tutto l'impero coloniale, bensì proprio delle scuole costruite, dapprima con 
mezzi  di  fortuna,  per  l'istruzione  della  giovane  popolazione  locale.  Il  regime  infatti 
considerava prioritaria l'opera di propaganda e di persuasione volta ad attrarre i nativi ed a 
favorirne l'assimilazione attraverso l'estensione, pur parziale e incompleta, di alcuni benefici: 
occorre procedere - è scritto nelle relazioni - alla  «conquista morale, mediante la scuola, 
della  popolazione  indigena»;  «la  scuola  deve  essere  strumento  politico  di  penetrazione 
pacifica e di conquista morale della popolazione indigena». Invero l'istruzione dei giovani 
etiopi era consentita solo per i livelli elementari o comunque inferiori, atti alla preparazione 
ad un mestiere, in quanto il livello superiore era riservato alla futura classe dirigente italiana 
(con qualche eccezione per i figli dei notabili locali o per persone particolarmente meritevoli 
e ritenute affidabili): senonché anche un'istruzione al livello inferiore non era cosa da poco 
in  una  realtà  arretrata  ampiamente  caratterizzata  dall'analfabetismo  e  dalla  piaga 
dell'abbandono parentale dei minori alla strada. In questo contesto, spesso caratterizzato da 
secolare  ignavia  e  inerzia,  anche la  semplice  istruzione  al  lavoro manuale  (artigianale, 
meccanico, ma soprattutto agricolo) costituiva fattore progressivo: «l'insegnamento teorico - 
si legge - trova il suo completamento, dovunque è possibile, nella pratica agricola, allo scopo 



di far conoscere agli alunni nuove culture e una più razionale coltivazione delle piante da 
essi  conosciute,  e  soprattutto di  instillare nel  loro animo l'amore della terra»; «l'Africa 
Orientale Italiana è un paese di  agricoltori e di pastori; la sua grande ricchezza attuale e 
virtuale è la terra, onde la necessità di trasformare la vita agricola per il miglioramento della 
economia generale del paese e in particolare della vita indigena e di avere ai fini della nostra 
colonizzazione una mano d'opera specializzata nel settore dell'agricoltura».

Le scuole italiane destinate alla popolazione locale provvedevano non solo all'istruzione 
ma, quando la popolazione scolare era di basso ceto, anche alla strumentazione didattica, 
al vestiario, al vitto, alla sanità con controlli medici periodici, e talora anche all'alloggio. 
L'insegnamento era  bilingue, ovvero in italiano e nella lingua locale (amarico, tigrino, 
arabo, somalo, armeno) ad opera di docenti locali. Anche i diversi culti nelle scuole italiane per 
i nativi venivano rispettati per espresse disposizioni di legge (1 giugno 1936): il fascismo, 
pur  abolendo i  diritti  feudali  del  clero ortodosso e  pur  stroncandone spietatamente  le 
connivenze  con  la  resistenza  al  nuovo  ordine,  non  solo  tutelò  la  religione  etiopica 
(operando perché si staccasse dalla chiesa copta di Alessandria) ma rispettò tutti i culti, 
anche paganeggianti o minoritari (come nel caso degli ebrei e dei valdesi italiani, discriminati 
in Italia), finanziando il  clero di ogni religione e costruendo indifferentemente numerose 
chiese ortodosse, cattoliche o islamiche nell'intento di assicurarsi con il controllo del clero 
l'appoggio della popolazione. 

Non è assolutamente vero, come si legge in testi al riguardo poco informati, che l'Italia 
fascista abbia svolto opera di evangelizzazione forzata e di  crociata  missionaria  contro 
l'"infedele", copto o musulmano: certamente vi furono le missioni e le strutture cattoliche, vi 
fu il clero fascista, vi furono le benedizioni di gagliardetti e di truppe, ma le autorità fasciste 
avevano  ben altri  interessi  che non «la  politica di  cattolicizzazione dell'Etiopia».  Anzi, 
particolarmente significativo fu l'appoggio delle autorità italiane alla popolazione di religione 
islamica, numerosa in Etiopia ma discriminata e spesso perseguitata nell'impero negusita, 
priva di cariche pubbliche, di terre, con poche moschee e dedita a lavori umili. Il regime 
favorì in tutti i  modi l'Isiam in Africa, costruendo decine di moschee e offrendo generosi 
contributi  finanziari,  facendo  perno  sull'ostilità  musulmana  nei  confronti  dell'impero 
negusita e attraendo a sé alcune popolazioni che durante il conflitto italo-etiopico presero 
posizione per  l'Italia  (abbiamo letto  del  resto i  positivi  giudizi  di  uno studioso dell'età 
coloniale sul mondo islamico). Così nelle scuole italiane per studenti arabi (particolarmente 
ad Harar), finalizzate anche a studi superiori e alla formazione di quadri dirigenti, era previsto 
lo studio del Corano e della lingua araba ad opera di docenti islamici. Particolarmente in 
Somalia, dove prima del fascismo vigevano vari sultanati musulmani, il regime fu attento a 
rispettare  la  religione  islamica.  Al  riguardo  le  relazioni  dei  tecnici,  pur  valutando 
positivamente  l'opera  da  lungo  tempo  svolta  in  Abissinia  dalle  istituzioni  religiose, 
esprimono tuttavia con cautela (quando in Italia il Concordato imponeva l'insegnamento 
obbligatorio del cattolicesimo come religione di Stato con conseguenti discriminazioni delle 
minoranze) «una qualche diffidenza nei riguardi di nuove Congregazioni e missioni che, 
non avendo esperienza del paese, non sempre sanno astenersi dal fare della scuola strumento 
di proselitismo religioso». Si deve financo al riguardo dire che la politica coloniale italiana in 
Etiopia, urtando la sensibilità di un paese di grande e antichissima tradizione cristiana, favorì 
anche in modo eccessivo l'elemento islamico, desideroso di sostituire il proprio predominio 
a  quello  amhara  e  mai  alieno (come dimostrava  la  rivolta  sudanese  del  Mahdi)  dalla 
tentazione della guerra contro l'infedele.

In sintesi occorre dunque dire che, pur nell'indubbia convinzione, che traspare ovunque 
dalle relazioni, della superiorità della propria civiltà, il sistema scolastico coloniale italiano 
indubbiamente favorì in certa misura nei locali una qualche valorizzazione della loro storia 



rispettandone la cultura e la religione: si asseriva infatti che, stante le profonde differenze di 
razza, di religione e di ceto, «la scuola non può essere concepita secondo un rigido criterio di 
uniformità, ma deve diversamente atteggiarsi a seconda delle condizioni e delle necessità 
locali». Cosa che peraltro contrastava con il  notevole grado di uniformità imposta nelle 
scuole in Italia dal regime.

Per quanto riguarda l'amministrazione della giustizia le autorità italiane posero fine ad 
antiche pratiche tribali come il taglio delle mani e dei piedi per il colpevole (applicata agli 
ascari dopo Adua), la morte per mussolina (a cui assistette Griaule) in cui il reo bendato e 
cosparso di cera veniva arso vivo, il liabascià per il quale veniva giustiziata una persona 
indicata come colpevole da un bambino drogato dai sacerdoti, il diritto di uccidere il mago 
della  pioggia  in  caso  di  fallimento  con sopraggiunta  siccità  (ne  parla  il  Pollerà  per  le 
popolazioni eritree), e parimenti venne abolita la prassi dell'esecuzione del reo per mano dei 
congiunti  della  vittima.  Certamente  in  Etiopia  la  concezione  della  giustizia  era  molto 
diversa da quella occidentale, non solo nella prassi della precedente giustizia imperiale ma 
anche nel diritto consuetudinario di popoli in cui spesso una morte accidentale portava alla 
vendetta su una persona ritenuta responsabile di un maleficio  magico. In genere il diritto 
consuetudinario rispondeva equamente ai bIsogni della collettività, ma l'atmosfera poteva 
facilmente essere inquinata dalle credenze nella stregoneria.

In effetti nei villaggi di molte società tradizionali le accuse di stregoneria sono così 
frequenti  da  far  dubitare  del  quadro  idilliaco  con  cui  gli  etnologi  non  di  rado  ne 
rappresentano la vita: queste accuse riflettono gli odi, le rivalità, le beghe, i risentimenti, le 
gelosie, le invidie reciproche tipiche di ogni piccola comunità, ma al contempo a sua volta 
la credenza nella stregoneria, secondo cui ogni sventura non è mai casuale e ogni morte mai 
naturale bensì sempre effetto di un maleficio inviato da qualcuno mal visto del villaggio o di 
un villaggio vicino, retroagiva su quelle invidie e quegli odi avvelenando i rapporti sociali 
e creando un clima di perenne reciproco timore e sospetto. Levy-Bruhl riferisce al riguardo 
di usanze in  cui in caso di una morte lo stregone del villaggio in base a date operazioni 
magiche  cercava  il  colpevole  cosicché  «anche  il  più  onesto  trema  all'idea  di  vedersi 
designato e, in meno di un minuto, condannato, perduto, oggetto dell'esecrazione e dell'odio 
pubblico, senza speranza di provare la propria innocenza». 

Egli raccolse una vasta documentazione di testimonianze sulle modalità attraverso cui le 
popolazioni tradizionali rinvenivano i "colpevoli". Essi ad esempio potevano essere scoperti in 
sogno: essendo i sogni ritenuti molto importanti quali messaggi dal mondo invisibile dei 
morti  e degli spiriti (si ricordino le teorie di Tylor sul sogno come radice della credenza 
nell'anima e della religione), allora un uomo poteva accusarne un altro come ladro, assassino o 
stregone (e financo farlo condannare a morte) solo perché tale costui gli era apparso in sogno. 
Altrimenti  i  "colpevoli"  potevano  essere  scoperti  in  vari  altri  modi  (un  sussulto  del 
moribondo o un rumore nei pressi del cadavere quando veniva pronunciato il nome del reo, 
oppure vedendo quale di due galline assegnate agli indiziati moriva per prima una volta 
tagliata loro la testa), secondo le più varie usanze che a noi, pur con tutta la buona volontà di 
capire, non possono non apparire aberranti superstizioni. Un metodo indiziario comune a 
molti popoli tradizionali consisteva nell'osservare la dirczione presa da un animale nei 
pressi del morto (abbiamo visto che nella festa del Meskel la direzione in cui cade il traliccio 
indicherebbe buoni o cattivi auspici): così l'inclinazione della testa del morto o la direzione di 
un insetto nei pressi della tomba erano assunti come indizi indicanti il luogo di provenienza 
del colpevole, e la traccia lasciata sulla tomba da un serpente indicava incolpevole nel clan del 
serpente. 

Presso gli Azande una persona, ritenendo la morte di un suo familiare causata dal maleficio 
di uno stregone, poteva sottoporre all’oracolo del veleno i nomi dei sospettati (in un tempo 



ancor più lontano era  lo stesso indiziato a doversi sottoporre all'ordalia del veleno): lo 
stregone sospettato diventava colpevole, e quindi tenuto a rifondere in beni economici il 
crimine imputategli, se di due polli avvelenati quello designato moriva mentre l'altro riusciva 
a  sopravvivere.  Anche  se  Evans-Pritchard,  che  ha  studiato  questo  rituale,  difende  la 
sostanziale onestà degli operatori, la variabilità delle dosi di veleno usato e la possibilità di 
arrestarsi al primo responso se favorevole lasciavano naturalmente il dubbio sulla possibilità 
di un verdetto "pilotato" in modo da ottenere il colpevole desiderato: in questo modo ogni 
morte di un parente anche per motivi del tutto naturali,  ma anche qualsiasi altro pretesto, 
diveniva l'occasione per accusare terzi malvisti di questo o quel misfatto ed imporre loro 
un risarcimento economico. 

Un colpevole doveva esserci e andava trovato o inventato. Per quanto riguarda l'Etiopia 
un esempio di tentata "giustizia" sommaria, sulla base di indizi incredibili al nostro sguardo e 
sventata all'ultimo momento,  viene riportata in un libro di memorie di un ambasciatore 
italiano all'epoca governatore in una regione etiopica il quale (stante le antiche credenze 
etiopiche nella licantropia e negli uomini-iena) riferisce di un «povero diavolo» indigeno 
che, seminudo e tremante dal terrore, stava per essere linciato da una folla di persone che lo 
accusava di essere un lupo mannaro uso a trasformarsi di notte in lupo per portare sventura al 
villaggio: costoro infatti, cercando l'uomo-lupo che infestava il villaggio, la notte avevano 
catturato e rinchiuso in una capanna un lupo, e quando la mattina dopo  nella capanna 
trovarono non il lupo evidentemente fuggito bensì quest'uomo forse ubriaco, ne conclusero 
che sicuramente egli era proprio l'uomo cercato uso a trasformarsi in lupo.

In generale le autorità italiane decisero di non abolire integralmente da un giorno all'altro 
gli antichi codici consuetudinari abissini e di rispettare  - entro certi limiti ed eliminate 
quelle che erano ritenute aberrazioni - le  prassi giuridiche preesistenti, lasciando le cause 
ordinarie in mano ai giudici locali (ad esempio musulmani per cittadini musulmani) con 
l'assistenza di notabili indigeni sotto la supervisione e il controllo italiano, al contempo 
rimodernando le vecchie fatiscenti prigioni in cui facilmente i detenuti morivano di stenti e 
di malattie: «a popolazioni vissute per secoli in una fede o in una determinata concezione 
dei loro rapporti e dei loro diritti – si scrive negli  Annali -  non è possibile, se non per 
brutale segno d'inutile, anzi di micidiale tirannia, imporre di colpo una "forma mentis" 
nuova il  cui risultato è non la collaborazione da noi desiderata, ma l'odio». Certo, gli 
elementi locali non favorevoli al nuovo regime vennero esautorati dalle funzioni cui erano 
preposti  magari  da  lungo  tempo,  e  generalmente  le  autorità  locali  riconosciute  e 
mantenute a dirimere le questioni avevano più che altro un ruolo consultivo o simbolico 
e comunque limitato alle contese  e pratiche di significato circoscritto: per lo più esse 
dovevano  semplicemente  trasmettere  gli  ordini.  Ma  se  il  nuovo  governo  italiano, 
all'indomani  della proclamazione dell'unità d'Italia, avesse agito nello stesso modo nel 
mezzogiorno anziché soppiantarvi di peso e traumaticamente il codice albertino, la storia 
d'Italia sarebbe stata diversa.

Va dunque rilevata, oltre le stragi e i massacri, anche l'opera costruttiva svolta dagli 
italiani in Abissinia. Gli studenti etiopi della scuola italiana di Addis Abeba, che dicono 
molto importante per loro che la scuola chiuda il  giorno della ricorrenza di Adua e il 
giorno della pasqua etiopica rispettando le feste loro e non soltanto quelle italiane (né lo 
dicono per  marinare  perché  i  giorni  di  scuola  rimangono gli  stessi),  dicono  anche, 
scherzando ma non troppo, che il colonialismo italiano ha costruito e fatto in cinque anni 
ad Addis Abeba più di quanto non abbiano fatto tutti i governi successivi in settant'anni, 
e nella battuta c'è del vero. Lo stesso imperatore Selassie,  tornato dall'esilio nel 1941, 
ebbe espressioni di lode per il lavoro e le opere compiute dagli italiani ad Addis Abeba e 
in  Abissinia:  e  se  nei  suoi  proclami volle  impedire  le  rappresaglie  contro gli  italiani 



sconfitti non fu soltanto per magnanimità ma (oltre che per controbilanciare l'invadenza 
inglese) anche per la chiara consapevolezza della necessità della presenza italiana per il 
funzionamento  dell'industria  e  delle  aziende  agricole;  egli  fece  di  tutto  perché  gli 
italiani, che gli inglesi volevano cacciare, rimanessero per dare il loro contributo di lavoro 
e  di  competenze,  giungendo a  proteggere  la  permanenza  clandestina  di  molti  italiani 
nonostante il  veto inglese.  Sappiamo del  resto quanto i  migliori  funzionari  coloniali 
(Pollerà,  Calabrò etc.)  godessero nella  loro azione della  stima e della fiducia delle 
popolazioni locali e dei più alti notabili.

Oggi  la  nuova  storiografia  decolonizzatrice  e  vagamente  terzomondista  rischia  di 
essere altrettanto unilaterale quanto la precedente storiografia  colonialista: per esempio 
dai  libri,  pur  importanti  e  assai  documentati,  di  Del  Boca  trapela  continuamente  lo 
sprezzante  giudizio  leniniano  sull’imperialismo  straccione  italiano  tacciato  di 
avventurismo, dilettantismo, incapacità, incompetenza, di cui si mette in evidenza solo e 
unicamente l'aspetto aggressivo e repressivo. Così tutti gli italiani alla corte di Menelik sono 
intriganti, mestatori, pasticcioni, corrotti. Se un italiano alla corte di  Menelik fa un buon 
ritratto del sovrano questo è senz'altro un ritratto veritiero, ma se un altro italiano ne fa un 
ritratto negativo questo è solo indice del suo razzismo. Se gli italiani portano al  Negus 
Johannes  dei  doni  questi  sono solo «paccottiglia»,  mentre viceversa quelli  ricevuti  sono 
certamente «doni preziosi». Così la baia di Assab e il porto di Massawa vengono sviliti come 
zone infruttuose e desertiche, che possono interessare solo una scalcinata armata Brancaleone, 
e invece si deve dire: giustissimo condannare la politica colonialista, ma non si neghi la 
grande  importanza  strategica  e  commerciale  del  Mar  Rosso  altrimenti  si  rischia 
semplicemente di  far passare per deficienti, oltre che per criminali, tutti gli italiani che vi 
andarono. Sulla strage delle forze italiane a Dogali ad opera di ras Alula, per ritorsione contro 
taluni avamposti costruiti dagli italiani fuori Massawa in territorio abissino. 

Del  Boca  sposa  la  tesi  etiopica  che  vedeva  in  tali  avamposti  la  testa  di  ponte  per 
l'occupazione dell'intera Abissinia, senza prendere in considerazione la tesi italiana che li 
giustificava  con  la  necessità  di  protezione  delle  carovane  in  un  territorio  insidioso: 
certamente il governo italiano avrebbe dovuto chiedere l'assenso del governo etiopico per 
quelle ;  costruzioni, ma non è probabile che già allora pensasse ad una conquista  armata 
dell'intera Abissinia; al riguardo Del Boca sembra giustificare anche l'atto illegale con cui il 
ras  trattiene come ostaggi italiani ospiti  alla  sua corte minacciandoli di decapitazione. 
Anche la difesa fatta da Del  Boca dell'ambiguo Menelik, che trama contro il suo sovrano 
mentre questi difende il regno dagli egiziani e dai dervisci e per succedergli si garantisce 
l'appoggio dell'Italia cui regala e poi vende parte consistente delle terre  abissine, lascia 
molto perplessi e non convince nemmeno gli attuali storici  etiopi. Parimenti non convince 
l'additata sola responsabilità italiana della traduzione dell'articolo 17 del trattato di Uccialli: 
anche ammesso che  l'inganno fosse solo da parte italiana,  rimane grave responsabilità 
etiopica l'accettazione della traduzione senza previo controllo. 

Così nella battaglia di Amba Alagi, che vede la disfatta italiana, i guerrieri abissini sono 
«patrioti» ma i musulmani e i  dancali con i loro  ras  alleati degli italiani per Del  Boca 
costituiscono soltanto «bande» composte evidentemente di traditori prezzolati e privi di spirito 
patriottico, ove Del Boca dimentica che dancali e musulmani sono stati per secoli soggiogati, 
sterminati e perseguitati dagli abissini amhara. Anche l'esaltazione delle capacità militari 
abissine ad Adua va ridimensionata: ad Adua gli abissini, armati di tutto punto con le armi 
più moderne dai francesi e dai russi, erano 120.000 (chi dice 200.000) contro 17.000 italiani 
che certamente avrebbero dovuto evitare lo scontro. Sul patriottismo etiopico, che Del Boca 
vede cementato dagli appelli di Menelik all'unione che condusse ad Adua, v'è da dire che 
dopo tali appelli strumentali Menelik non esitò ad avvalersi delle truppe inglesi ed italiane 



per combattere e sottomettere i dervisci somali. Infine nell'attentato a Graziani Del Boca 
vede piuttosto inverosimilmente soltanto l'opera di due esecutori isolati e non un più vasto 
complotto.  Insomma  è  difficile  sfuggire  all'impressione  di  un  lavoro  storico 
documentatissimo ma privo di quell'equilibrio che si richiede allo storico. E ci si chiede: gli 
altri colonialismi furono forse migliori?

A questo proposito  occorre  segnalare  una costante  della attuale storiografia  coloniale 
italiana,  ravvisabile in particolare in un libro dello storico  Labanca:  il  lamento  per  la 
rimozione e l'oblio, per il mancato dibattito  sulla realtà del colonialismo italiano, per i 
mancati processi e la mancata  consegna alle autorità etiopiche dei responsabili di atti di 
guerra criminosi, il lamento insomma per la mancata «Norimberga italiana», l'accusa di 
un'«autoassoluzione» italiana per le colpe e i crimini commessi in Africa. Certo la rimozione 
di una memoria scomoda (che noi stessi abbiamo stigmatizzato) non è positiva, e tuttavia 
bisogna  precisare:  è  antistorico  giudicare  sulla  base  delle  consapevolezze  acquisite 
settant'anni dopo, in una  temperie culturale e storica del tutto diversa, quanto avvenuto 
settant'anni prima. Che in Italia non vi sia stato un dibattito sul passato coloniale non vuoi 
dire molto perché la società italiana non ha vissuto il contraccolpo (come in Francia per la 
guerra d'Algeria) di una lunga lotta anticoloniale e indipendentistica, stante che la perdita 
delle colonie fu la conseguenza immediata della sconfitta nella seconda guerra mondiale. E 
comunque in nessun paese ci si cosparse il capo di cenere: si abbandonarono le colonie 
quando si capì che erano diventate un onere e un peso insostenibile da tutti i punti di vista, 
assai più che per la pressione degli intellettuali e  dell'opinone pubblica. Non è corretto 
esaminare con la penna rossa (come fa lo storico Labanca) la memorialistica dei reduci di 
quella guerra, per valutarla in base a quanto si avvicini o si allontani all'attuale sentimento 
democratico e antifascista politically correct. Chiunque ad esempio (anche oggi, settant'anni 
dopo) conosca l'Etiopia sa perfettamente che spesso la scarsa igiene e la scarsa attitudine al 
lavoro non sono affatto «stereotipi  più antichi e più vieti». Per questo è più interessante 
leggere per intero le memorie di questi reduci - con i loro umori, le loro tristezze, i loro 
sogni e financo con il loro razzismo e la loro retorica "romana" e "imperiale" - che non i 
brani scelti e opportunamente commentati dallo storico, che ti guida per mano dicendoti 
come devi leggerli e vagliarli. È ovvio che questi anziani reduci di guerra siano intrisi di 
nostalgia, di rimpianto, anche di idealizzazione del passato e financo di astio per un presente 
da  cui  sono  esclusi,  è  vero  che  tendono  a  rivendicare  quella  loro  epopea  e  non  a 
anatemizzarla, ma come stupirsi di ciò? I crimini individuali certo rimangono, ma per quanto 
riguarda la guerra cosa rimproverare a chi vi partecipò controvoglia perché chiamato alle armi 
e cosa rimproverare a chi invece vi partecipò nella convinzione in un ideale in cui pur nessuno 
oggi crede? 

Anche il rimprovero all'«autoassoluzione» lascia infine perplessi. Le reticenze del generale 
Lessona all'ammissione dell'uso dei gas sono deprecabili, ma cosa sappiamo noi del vero 
motivo per cui l'oscuro aviatore inviato a sganciarli non ha mai voluto parlarne? Lo storico 
Labanca vorrebbe trovare nella memorialistica di guerra i mea culpa e i j'accuse rivolti a se 
stessi e al proprio passato, vorrebbe trovare il rimorso, il pentimento, l'espiazione, nonché la 
catarsi nel ripudio del passato e nell'adesione ai nuovi valori repubblicani e democratici e, 
non  trovandoli,  scuote  il  capo  segnando  con  la  penna  rossa.  Ma davvero  viene  da 
domandare  quanti  convinti  democratici  di  oggi,  compreso  magari  lo  storico  oggi 
convinto democratico, sarebbero stati fascisti convinti negli anni venti e trenta in tutt'altra 
temperie storica e  culturale.  Ve sempre in Italia  un certo cattolicesimo, peraltro mal 
assimilato, che conduce a ragionare in termini di colpa, pentimento, espiazione e infine 
perdono. Se vuoi essere perdonato, ti devi pentire. A uno ammazzano la moglie tirando 
sassi dal cavalcavia e subito i giornalisti: "ma lei perdona?". E all'assassino: "ma lei è 



pentito?". Laddove invece per l'autentico cristianesimo il pentimento e anche il perdono 
sono il frutto di un doloroso percorso interiore, e l'autentico perdono anzi qualcosa che 
pertiene solo a Dio. In realtà scavare nelle proprie carni con occhio spietato e implacabile, 
vedere se stessi e i propri errori lucidamente e dal di fuori senza mentire, dissezionare la 
propria anima come esigeva Nietzsche, questa non è cosa che si può pretendere da tutti. 
Certo, poi v'è la giustizia degli uomini: ma, per quanto riguarda l'auspicata «Norimberga 
italiana», noi diciamo che ci è bastato e avanzato Piazzale Loreto.

Per quanto concerne le relazioni tecniche a cui abbiamo attinto, che finivano sul tavolo 
dello stesso Mussolini, certamente in esse si tendeva a  porre in buona luce rispetto ai 
superiori  e  allo  stesso  capo  di  governo  le  opere  compiute  e  i  progetti  ad  attuarsi 
evidenziando le molte difficoltà da superare e superate. Tuttavia in esse non si vede, 
solitamente, il tono retorico e trionfalistico di tanta propaganda fascista: predomina il 
linguaggio tecnico asciutto, preciso, circostanziato di dati e riferimenti, basato su studi 
seri ed approfonditi; è il linguaggio di chi non nasconde le difficoltà e le cose ancora da 
fare, e proprio per questo questi documenti sembrano nell'insieme attendibili. Certo, non 
mancavano fra gli scritti che giungevano a Roma le menzogne e la totale falsificazione 
della realtà. Ad esempio un direttore sanitario del campo di concentramento di Banane 
aveva il  coraggio di  scrivere che «la salute dei  confinati  è ottima, l'alimentazione è 
perfetta, l'assistenza morale e sanitaria è scrupolosa e il morale di questi è ottimo». 

Un altro  esempio:  «alcune volte,  nelle  azioni  importanti,  si  fece  uso  moderato  di 
aggressivi  chimici,  con effetto  notevole.  Ma non si  volle abusare di  questo nuovo 
mezzo di combattimento; di preferenza si  gassavano taluni punti o zone obbligate di 
passaggio da cui si voleva tener lontano l'avversario [vale a dire, se capisco bene, che si 
gassavano zone vuote proprio per impedire che vi si entrasse]. Mai furono bombardati 
né gassati centri abitati importanti privi di valore militare [vale a dire, se capisco bene, 
che Addis Abeba non fu gassata]. Considerazioni umanitarie, ordini precisi da Roma 
limitarono del resto grandemente l'azione degli aerei». Al riguardo abbiamo documentato 
quali fossero gli "ordini precisi da Roma", e dunque non si vuoi qui minimamente dire che 
queste relazioni debbano essere prese come oro colato: tuttavia è non di rado possibile 
attraverso esse capire, in filigrana e facendo anche abbondantemente la tara, cosa il regime 
(dopo i massacri) stesse facendo nelle colonie africane.  In questo senso si deve dire che 
l'organizzazione  politica,  civile,  amministrativa,  economica  dell'impero,  che  seguì  alla 
conquista militare, merita una più pacata considerazione. 

Alla fin fine tutto quanto fatto, e sia pur in nome di finalità ultime estranee alla popolazione, 
dopo la sconfitta italiana rimase alle popolazioni e almeno in parte giovò anche ad esse. La 
stessa imposizione fin dai tempi crispini di un governo centrale italiano, di contro alle eterne 
faide  locali  fra  decine  e  centinaia  di  tribù  ed  etnie  diverse,  che  resero  praticamente 
impossibile allo stesso Menelik prima e poi a Selassie l'instaurazione di un governo centrale 
efficiente e funzionale, costituì alla fine un abbozzo statuale la cui linea fu poi seguita dalle 
successive classi dirigenti etiopiche. Non a caso molti ras locali in conflitto col vecchio 
potere appoggiarono l'occupazione italiana: ad esempio molti capi tigrini, molti capi islamici 
con il loro seguito, le tribù oromo e sidamo furono con  gli italiani onde liberarsi degli 
antichi dominatori amhara da cui furono sempre soggiogati. 

Non stupisce che le tribù oromo non sentissero nessun "senso patrio" e facessero pervenire 
varie richieste di protezione all'Italia e che in molti casi, in piena occupazione fascista, non 
esitassero a schierarsi  dalla parte italiana contro il  negus;  né stupisce che la popolazione 
islamica,  beneficiata  e  sottratta  a  secolari  persecuzioni,  sia  stata  la  più  favorevole 
all'occupazione italiana. Come disse Flaiano con una battuta, «anche i cani abissini, se tenuti 
da bianchi,  rincorrono gli  indigeni,  che odiano».  Di  fatto,  i popoli non amhara videro 



nell'occupazione italiana un modo per liberarsi da una dura oppressione. In realtà i guerrieri 
etiopici combattevano non tanto per il lontano imperatore quanto per il loro ras feudatario 
che,  spesso  solo  formalmente,  ne  dipendeva:  se  il  signore  obbediva  al  richiamo 
dell'imperatore per combattere gli  italiani  essi  lo seguivano,  ma se si  rifiutava essi si 
rifiutavano con lui.  Alcuni signori feudali spodestati  o ridimensionati dall'imperatore si 
schierarono con gli italiani, e i loro soldati li seguirono. Checché ne dica Del Boca, si trattava 
più di un sentimento di fedeltà al signore feudale che non di uno spirito patriottico. Molti 
ascari, giovani etiopi per lo più musulmani, giunsero da tutto il regno a coadiuvare l'esercito 
italiano contro il vecchio governo centrale, spesso inefficiente e corrotto e noncurante delle 
realtà locali, e la vendetta amhara contro questi "traditori", che traditori non si sentivano, fu 
sempre terribile: Menelik fece amputare mani e piedi a parecchie centinaia di ascari catturati 
dopo la battaglia di Adua, e quasi tutti morirono dissanguati; e nel 1941, quando gli amhara 
tornarono al potere dopo la fine del dominio coloniale, la loro vendetta su oromo e sidamo 
fu spietata.

Ovviamente il governo coloniale italiano non ha fatto opera di beneficenza in Africa, né 
certo una campagna umanitaria: anche se ha edificato ex nova strutture e infrastrutture nel 
paese,  lo  ha  fatto  per  trarre  da  quelle  terre  tutti  i  vantaggi  economici  possibili.  Il 
colonialismo consiste nel conquistare con le armi una terra e nello sfruttarla e usarla ad uso e 
consumo dei vincitori. Questa fu del resto la prassi consueta non solo di ogni colonialismo, 
ma di ogni azione bellica di tutti i tempi: da sempre i popoli più forti in cerca di terre e 
benefici hanno aggredito i più deboli sottomettendoli: tutta la storia umana è in questo senso 
storia di conquiste e depredamenti. 

Gli italiani che invadevano l'Abissinia, gli inglesi che invadevano il Kenya e quant'altro, i 
francesi che invadevano la Tunisia, l'Algeria e il Marocco non erano diversi né peggiori 
nelle loro atrocità dai dori che dal nord scendevano nella Grecia. Né si negherà certamente 
che la realtà  fosse diversa rispetto a quanto dicono i proclami e i testi ufficiali: molti 
funzionar! corrotti e incapaci, usi solo ad arricchirsi, si resero colpevoli di ruberie, furti, 
vessazioni, sprechi ed appropriazioni indebite di denaro pubblico, spoliazioni e crudeltà ai 
danni delle popolazioni, sfruttamento  della prostituzione (a centinaia furono per questo 
rimpatriati dal generale Nasi). In particolare, dopo l'espropriazione delle terre, nefasta è stata 
la politica fascista che, nell'intento di combattere il feudalesimo etiopico, da  un giorno 
all'altro tolse le terre, i feudi, i tributi e i privilegi alla nobiltà e alle autorità locali (ras,  
fitaurari, degiac) sostituendola con funzionar!  italiani: è vero che tale nobiltà era spesso 
inefficiente, corrotta e vessatoria sulle popolazioni (e come tale già aspramente combattuta 
da Tewodros), ed è anche vero che ad essa non si potevano attribuire troppi poteri perché 
spesso  ostile  all'Italia,  ma  è  anche  vero  che  tali  riforme  andavano  semmai  fatte 
gradualmente  per  non recidere  di  colpo secolari  legami  d'autorità,  spesso fondati  su 
rapporti personali, senza umiliare e spezzare l'orgoglio dei capi locali che così, non paghi di 
ricompense in denaro e di titoli puramente onorifici, tramavano occultamente con doppio 
gioco contro il potere coloniale e in molti casi passarono alla ribellione armata.

Certo ormai nella nostra cultura è diffuso un diverso livello di consapevolezza: alla nostra 
coscienza ripugna la sottomissione forzata e l'esproprio delle culture e popolazioni "altre", e 
oltretutto si è compreso che le colonie sono in realtà un enorme peso finanziario e politico e 
non una ricchezza. Ma questa consapevolezza non esisteva, o era largamente minoritaria, nel 
secolo  passato.  Nella  fattispecie  lo  sbocco  sul  Mar  Rosso,  importantissimo  dopo  la 
costruzione del  Canale di  Suez,  era considerato prioritario da molti  governi europei e 
dunque anche dai  governi italiani  che -  da Crispi  a  Mussolini  -  avviarono la politica 
coloniale; e l'esproprio di molte terre ai locali in favore della popolazione italiana giunta in 
Etiopia fu comune a  tutte le politiche coloniali. Certamente non c'è contraddizione fra il 



volto "benefico" del colonialismo italiano in Abissinia e il volto della più feroce repressione 
militare: le interessantissime relazioni dei tecnici (ingegneri,  architetti, geologi, etc.) sono 
speculari ai telegrammi di Graziani, per quanto le prime si leggano con animo più disteso dei 
secondi.  I  due  aspetti  del  colonialismo  non  si  contraddicono  ed  anzi  sono  del  tutto 
complementari perché l'aspetto costruttivo e anche positivo potè sussistere solo in virtù del 
terreno  sgombro  garantito  dalla  preliminare  occupazione  militare:  la  pars  destruens 
consentì l'avvio della  pars construens,  e la  pars construens  si  esplicitò solo grazie alla 
preliminare azione della  pars destruens.  Ma allora  proprio per questo, come si devono 
riconoscere senza infingimenti e ipocrisie i crimini commessi da Graziani e dalle forze 
italiane di occupazione in Abissinia, così si devono riconoscere le positive opere compiute. Si 
dirà:  non è il caso di rivalutare l'età del colonialismo italiano in Africa. No, certo  che no. 
Tuttavia, forse è il caso di riandare oggi a quelle vicende con una considerazione più globale. 
Invece oggi si può parlare storicamente e criticamente delle riforme di Nerone, di Tamerlano, 
di Gengis Khan, di Stalin: ma sul colonialismo italiano, fiat anathema!

Oggi, ad Addis Abeba, nella grande struttura moderna voluta nel 1961  dall'imperatore 
Selassie come sede della sezione africana delle Nazioni Unite  (l'Economie Commission 
far Africa  o ECA), campeggia un'opera  dell'artista A. Tekle, fiduciario di commissioni 
governative fin dal tempo dell'imperatore, che costituisce la più grande vetrata istoriata del 
mondo.  Si intitola  Africa: Past, Present and Future  e presenta in tre grandi riquadri  tre 
momenti della storia africana: nel primo riquadro la sventura dell'Africa sotto il drago del 
colonialismo, raffigurata da un gruppo di africani che seguono uno scheletro con la frusta, 
rappresentanti  gli  africani  traditori  che  hanno  consegnato  la  propria  terra  ai  bianchi 
colonizzatori  (il  Passato);  nel  secondo riquadro  la  lotta  contro  il  drago coloniale  che 
conduce alla  liberazione simboleggiata dal sole sorgente (il Presente); nel terzo riquadro i 
paesi  africani tutti  che,  unitamente ad una famiglia che regge delle torce  simbolo del 
risveglio, avanzano insieme verso il progresso accompagnati da un cavaliere armato che - 
con aspettativa veramente ingenua - rappresenta le Nazioni Unite con la bilancia della 
giustizia (Futuro). Il messaggio ideologico sembra chiaro: l'Africa unita avanza, e alla sua 
guida non possono esservi coloro che l'hanno tradita e consegnata ai colonizzatori. Però le 
drammatiche vicende africane degli ultimi decenni dimostrano che i traditori vi sono ancora, 
che questa avanzata non è affatto una marcia trionfale e che l'Africa non è affatto unita.


